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SYGNAŁY 


HANKA ORDONÓWNA będzie 
bohaterką filmu „Miłość ci wszyst- 
ko wybaczy”, który w Zespole ..lluz- 
jon” zrealizuje Janusz Rzeszewski 
według scenariusza Krzysztofa 
Teodora Toeplitza. Na razie nie wia- 
domo, której aktorki rysy mieć bę- 
dzie legendarna piosenkarka lat 
trzydziestych. 


NOWY DEBIUT: w Zespole Filmo- 
wym ..X”' startują filmem telewizyj- 
nym .,Natrętna sąsiadka" absol- 
wenci łódzkiej szkoły filmowej Krzy- 
sztof Czajka (reżyser) i Przemysław 
Skwirczyński (operator). 





DZIWNE RZECZY wyprawia pol- 
ska prasa z tytułem filmu „Chiński 
syndrom". Najczęściej bywał prze- 
kręcany na „Chiński synchron”, ale 
pełną wdzięku propozycję „Życia 
Warszawy” — „Chiński citron" 
winni wykorzystać producenci na- 
pojów gazowanych. 





„NA WŁASNĄ PROŚBĘ, telewi- 
zyjny film Ewy i Czesława Petel- 
skich. pojawi się na ekranach kino- 
wych. podobnie jak ..Kontrakt" Za- 
nussiego. 


„HURAGAN” Wacława Gąsioro- 
wskiego ma od lat opinię gotowego 
scenariusza sensacyjnego filmu 
historycznego. Toteż zadowolenie 
budzi wieść. że wchodzi do produk- 
cji oparty na nim serial telewizyjny 
(a może przy okazji i film kinowy?). 
Reżyseruje Mieczysław Waśkowski. 
Superprodukcja! 


„SZPILKI' ODKRYŁY kino na 
Opolszczyźnie. którego pracowni- 
cy. gdy chcą obejrzeć jakiś film, ro- 
bią zrzutkę na zakup 10 biletów, co 
uprawnia do uruchomienia projek- 
tora. W wojewódzkich Skierniewi- 
cach 450-miejscowe kino „„Poło- 
nez” miało w 1979 r. zaledwie 13,5 
tysiąca widzów. co daje średnią 
frekwencję 2,7 procentu dziennie. 
Czy nadal kino jest u nas najważ- 
niejszą ze sztuk? 


TRZECIE POWSTANIE ŚLĄSKIE 
jest tematem filmu, który w Zespole 
„Silesia” zrealizuje Romuald Dob- 
rzyński według własnego scena- 
rusza: 


HANNA DUNOWSKA, studentka 
Ill roku warszawskiej szkoły teatral- 
nej. i jej kolega z IV roku Michał 
Juszczakiewicz objęli główne role 
w filmie „Czułe miejsca” Piotra An- 
drejewa. 


SZEŚĆ PREMIER nowych filmów 
polskich czeka nas we wrześniu: 
„Dzień Wisły” Tadeusza Kijańskie- 
go, .Grzeszny żywot Franciszka 
Buły” Janusza Kidawy, „Spotkanie 
na Atlantyku” Jerzego Kawalerowi- 
cza, „Constans” Krzysztofa Zanus- 
siego, „Urodziny młodego warsza- 
wiaka” Ewy i Czesława Petelskich 
oraz „Wyrok śmierci'' Witolda Orze- 
chowskiego. 


Odznaczenia 
w redakcji „Filmu” 


Na wniosek prezesa RSW „.Pra- 
sa-Książka-Ruch” Rada Państwa 
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej 
odznaczyła Srebrnym Krzyżem Za- 
sługi zastępcę redaktora naczelne- 
go .Filmu” Wacława Świeżyńskie- 
go za zasługi w długoletniej pracy 
dziennikarskiej. 


Prezes Zdzisław Andruszkiewicz 
przyznał jedną z dorocznych na- 
gród indywidualnych oraz Odznakę 
Zasłużonego dla RSW _..Prasa 
-Książka-Ruch" redaktorowi na- 
czelnemu _..Filmu" Zbigniewowi 
Klaczyńskiemu za osiągnięcia w re- 
dagowaniu pisma i pracy dzienni- 
karskiej. 
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Laureaci 


Nagród Państwowych 1980 


Z okazji Święta Odrodzenia wybitni twórcy i działacze nauki, 


kultury i techniki otrzymali Nagr 


ody Państwowe. W dziedzinie 


literatury nagrodę |! stopnia za całokształt twórczości otrzymała 
zmarła przed kilku dniami popularna autorka książek dla dzieci 
i młodzieży — Hanna Januszewska, natomiast nagrodę Il stopnia 
za całokształt twórczości przekładowej — znakomity tłumacz z ję- 
zyka angielskiego Bronisław Zieliński. 

W dziedzinie sztuki nagrodę I stopnia uzyskali: Wojciech Kilar — 
za całokształt twórczości kompozytorskiej, prof. Gustaw Zemła — 
za całokształt twórczości rzeźbiarskiej i Zbigniew Zapasiewicz — 
także za całokształt osiągnięć aktorskich — w teatrze, telewizji 


i filmie. 
Nagrodę Il stopnia przyznano 


Markowi Rostworowskiemu za 


scenariusz wystawy „Polaków portret własny” w Krakowie. 


Zbigniew Zapasiewicz (na zdję- 
ciu poniżej) został łaureatem Na- 
grody Państwowej I stopnia. Z wiel- 
ką satysfakcją donosimy O wyróż- 
nieniu znakomitego aktora. Zapra- 
cował na swą pozycję nie tylko su- 
gestywną osobowością aktorską — 
jest to przecież walor wielu mis- 
trzów sceny — ale rzadką perfekcją 





warsztatową i umiejętnością two- 
rzenia interesujących. do końca 
przemyślanych koncepcji postaci. 
Ten perfekcjonizm podawania dia- 
logu (jakąż ucztą duchową są jego 
recytacje poezji!) podnoszony jest 
przez sympatyków sztuki Zapasie- 
wicza bardzo często. Zupełnie indy- 
widualną cechą aktorstwa Zapasie- 
wicza jest szczególny stosunek do 
postaci odtwarzanych bohaterów: 
zawsze są to postaci z pewnym ży- 
ciowym bagażem, traktujące z dys- 
tansem światowe „targowisko 
próżności, wierne swojej własnej 
hierarchii ważności ludzi i proble- 
mów. Chyba dlatego właśnie nazy- 
wa się aktorstwo Zapasiewicza „.no' 
woczesnym"' czy „intelektualnym"; 
można też dodać - ..aktorstwem 
świadomym”. Świadomym siebie, 
swojej misji artystycznej i wszelkich 
spraw ważnych. Niezastąpionemu 
aktorowi filmów Zanussiego i Waj- 
dy, filarowi teatru telewizji i jej est- 
rady poetyckiej gratulujemy i ży- 
czymy sukcesów w dalszej pracy. 








Nagrody im. Karola 


Klub Krytyki Filmowej Stowarzy- 
szenia Dziennikarzy Polskich przy- 
znał doroczne Nagrody im. Karola 
Irzykowskiego. Dwie pierwsze na- 
grody otrzymali ex aequo: Krzysztof 
Kłopotowski (.,Literatura'”') — za pu- 
blicystykę filmową i Tadeusz Sobo- 
lewski („„Film”) - zaanalityczne pra- 
ce krytyczne na temat filmu. Drugą 


Irzykowskiego 


nagrodę przyznano Annie Fuksie- 
wicz (lll Program Polskiego Radia) - 
za twórczość radiową poświęconą 
problematyce filmowej, a nagrodę 
trzecią — Małgorzacie Karbowiak 
(..Głos Robotniczy”) — za wielolet- 
nią i konsekwentną działalność 
w dziedzinie upowszechniania kul- 
tury filmowej. 


Listy do redakcji 


„CHAPLIN W TV” 


Bardzo ucieszyła mnie telewizyj- 
na projekcja „Gorączki złota” i wia- 
domość. że nareszcie będziemy 
mogli obejrzeć te filmy, chyba jako 
ostatni w Europie. Ucieszyła i zara- 
zem zmartwiła. Bo, niestety, zoba- 
czymy Chaplina wyłącznie na ma- 
tym ekranie, a chyba powinien naj- 
pierw pojawić się w kinach. Chodzi 
przecież o dzieła najwybitniejszego 
artysty kina światowego, który robił 
je z myślą o kinie, a nie telewizji. 

'i z uwzględnieniem praw rządzą- 
cych widowiskiem kinowym. 

Ale stało się. Dobrze. że choć 
telewizja uzupełni największy brak 
w naszej edukacji filmowej. Nasuwa 
się jednak szerszy problem — wzno- 
wień. Dobre przyjęcie przez publi- 
czność amerykańskiego filmu kry- 
minalnego ..Prywatne piekło” win- 
no chyba przekonać dystrybutora, 
że filmy stare, mądrze dobrane mo- 
gą przynieść zadowolenie widzom 
i zyski kinom. 

A teraz inna sprawa. Jesteśmy 
świadkami niepokojącego zjawiska 
wysuwania na plan pierwszy zy- 
sków z kin i traktowania filmu artys- 
tycznego jako zła koniecznego. Oby 
korzystając ze znanych wszystkim 
perturbacji gospodarczych nie od- 
rzucono tych filmów - jako niekaso- 
wych — zupełnie! Już dziś spróbuj- 
cie obejrzeć w małym mieście (np. 
w Kozienicach) jakiś film Saury czy 


Bergmana. Musicie się zado- 
wolić kilkakrotnym obejrzeniem 
„Szczęk” lub „Godzilli”. 

Przejrzałem ostatnio kilka roczni: 
ków „Filmowego Serwisu Prasowe 
go”. W rubryce „Nowe zakupy” 
znalazłem 11 tytułów filmów, które 
nigdy nie znalazły się w repertuarze 
Jest między nimi „Kronika Hellstro 
ma”, „Łuna nad Drawą”, parę fil 
mów radzieckich, włoska „Wielki 
przygoda Zorro”. wznowienie filmt 
0 Suche Batorze Chejfica i Zarchie 
go, „Inwazja porywaczy ciał”. Jaktc 
się stało, że filmy te kupiono i nit 
wprowadzono ich do kin? 

Mówiąc o tegorocznym festiwali 
w Cannes Zygmunt Kałużyński ubo 
lewał, że oglądał same filmy miałkie 
i nieciekawe. Więc może wrócić dc 
starszych filmów, o sprawdzonyct 
walorach artystycznych i aktual' 
ności? „Wiek XX", .Casanova" 
„Barry Lyndon", „Ostatnia fala” 
„Leniuchy z żyznej doliny"... liste 
można przedłużać. Można się też 
cofnąć daleko w przeszłość i odna 
leżć pozycje godne zaprezentowa: 
nia polskim widzom, co pewnie zia 
godzi problem pustych sal kino 
wych. Moim zdaniem, właśnie słaby 
repertuar jest główną przyczynź 
spadku frekwencji 


JERZY MARIANOWSK 
Kozienic 


Konkurs na scenariusz 


Wydział Radia i TV Uniwersytetu 
Śląskiego oraz Huta Katowice ogło- 
siły konkurs na scenariusz krótko- 
metrażowego filmu lub widowiska 
TV - fabularnego lub dokumental- 
nego - związanego tematycznie 
z wielkoprzemysłowym regionem 
Śląska i Zagłębia. Nie ogranicza się 
inwencji autorów żadnymi rygorami 
formalnymi czy tematycznymi poza 
jednym: prace nie mogą być w jaki- 
kolwiek sposób przedtem publiko- 
wane, a czas wyświetlania przekra- 
czać 15 minut. Maszynopis w 2 eg- 


zempiarzach. opatrzony godłen 
(nazwisko i adres zamknięte w ko 
percie opatrzonej tym samym god 
łem), należy nadsyłać do 15 wrześ 
nia pod adresem: Wydział RITV Uni 
wersytetu Śląskiego, ul. Buczka 12 
40-955 Katowice. Najlepszym pra 
com przyznane zostaną nagrody (|- 
w wysokości 10 000, dwie li po 5001 
i cztery wyróżnienia po 2500 zł) 
Dodatkowe informacje pod poda 
nym adresem lub teletonicznie - 
Katowice 58-70-70. 





Przegląd filmów indyjskich 





Nie tylko egzotyka 


Przegląd Filmów indyjskich 
w Warszawie, Gdańsku i Szczecinie 
— urządzony jako rewanż za podob- 
ną imprezę w Indiach w ubiegłym 
roku — był dobrym przykładem 
kontynuowania polityki „otwar- 
tych drzwi” wobec kinematogra- 
fil mniej u nas poputarnych i nie 
mogących liczyć na masowy suk- 
ces frekwencyjny. W sytuacji, w któ- 
rej z trudem udaje się utrzymać 
w kinach podaż filmów szczegól- 
nie lubianych przez widza. bez 
podobnych przeglądów stracitibyś- 
my kontakt z takimi kinematografia- 
mi jak indyjska, meksykańska, bra- 
zylijska, japońska czy duńska. Było- 
by to niepowetowaną szkodą. W ja- 
ki bowiem sposób ludzie spoza wą- 
skiego kręgu specjalistów mogliby 





poznać choć w tak niewielkim za- 
kresie kulturę Indii, jednego z naj- 
ważniejszych krajów świata? 


Niełatwo dokonać wyboru sied- 
miu z przekraczającej 700 filmów 
rocznie produkcji indyjskiej. Każdy 
wybór jest z konieczności wycinko- 
wy. Trzeba przyznać organizato- 
rom. że przedstawili filmy ciekawe 
i wartościowe, choć niektóre istot- 
nie trudne do przyswojenia dla wi- 
dza europejskiego. Rewelacją oka- 
zał się „Koniec nocy” (Nishant) Szy- 
ama Benegala, nasycona w każdym 
kadrze obserwacjami społeczno- 
-obyczajowymi opowieść o bezpra- 
wiu tak bezmiernym, że wręcz nie- 
wyobrażalnym. Rodzina muzułmań- 
skich obszarników ..zamindarów” 


„Dooratwa”, reż. Buddhadeb Dasgupta 


z Hajderabadu (wolne państwo pod 
protektoratem Anglików do chwili 
uzyskania przez Indie niepodleg- 
łości w 1947 r.) traktuje chłopów ze 
wsi jak swoją prywatną własność. 
Stosunki na pograniczu niewolnic- 
twa i feudalizmu przedstawione są 
przekonywająco: angażujemy się 
w akcję, która doprowadza wresz- 
cie do — historycznego — buntu 
chłopów i krwawej zemsty. Aczkol- 
wiek bardzo długi, film w pe!ni prze- 
mawia do widza swą tezą społeczną 
i gorącym przesłaniem moralnym. 
Mniej przekonywająca była „Ob- 
sesja' (Junoon) tegoż Benegala. 
historyczna superprodukcja o bun- 
-cie sipajów w 1857 r. Względy ko- 
mercyjne (w głównej roli wystąpił 
gwiazdor bombajski Siasi Kapur) 
zmusiły reżysera do daleko idących 
kompromisów. Unikał jak ognia wy- 
rażnego zaangażowania się po któ- 
relkolwiek stronie: Hindusi są dob- 
rzy i Anglicy dobrzy; muzułmanie 
dobrzy i chrześcijanie dobrzy. Ale 
walory widowiskowe obrazu Są ni 
wątpliwe, a ulubiona aktorka Bene- 
gala, Siabana Azmi, olśniewa urodą 
w obu filmach. 

Trudniej było widzom znieść bar- 
dzo powolne tempo „Cyrkowego 
namiotu” (Thampu) reż. G. Aravin- 
dana, oglądającego jak przezmikro 
skop drobny wycinek życia keral- 
Skiej wsi, w której nawet tak margi- 
nalna sprawa jak przyjazd wędrow- 
nej trupy cyrkowej staje się wyda- 
rzeniem. Mimo całego szacunku dla 
reżyserskiej umiejętności chwyta- 
nia życia na gorąco trudno się po- 





wstrzymać od refleksji. że można bi 
to opowiedzieć w pół godziny. 

Wolne tempo, zupełnie inne po 
czucie czasu, rytmu i operowani< 
retrospekcją — to są dla nas poważ 
ne utrudnienia. Warto je jednak po 
konywać, bowiem te filmy są boga 
tym żródłem informacji o życiu 
obyczajowości i kulturze Indii. a ref 
leksje, jakie nasuwają. liczą sie 
w perspektywie dzisiejszego świa 
ta. Nigdzie nie zobaczymy pewnyct 
zjawisk społecznych w formie rów 
nie czystej i ekstremalnej, mogące 
stanowić punkt odniesienia dia po 
równań czyniorych przez każdego 
kto interesuje się swym własnyn 
miejscem pod słońcem. Mało kte 
może w tym celu wybrać się do Indii 
jak to zrobił bohater filmu „Con 
stans”. A takiej nędzy jak w „Czło 
wieku z toporem” (Parasuram) reż 
Mrinala Sena z Kalkuty nie potrafi 
my sobie nawet wyobrazić. 

Mamy nadzieję, że nasz kontak 
z filmami indyjskimi zostanie utrzy 
many, a w przyszłości przeglądy bę 
dą mogły odbywać się w dogodniej 
szych terminach i w liczniejszyct 
miastath, zwłaszcza akademickich 
(sob) Ę 














Na okładce: 
czechosłowacka aktorka 


ZLATA ADAMOVSKA 
fot. Jerzy Kośnik 
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TEMATY 





Rozmowa 


OGOLNE 


z ALEKSANDREM KARAGANOWEM 





Aleksander Karaganow jest sekretarzem 
Związku Filmowców Radzieckich, znanym 
krytykiem filmowym, autorem wielu publi- 
kacji na temat sytuacji i przeobrażeń 
współczesnego kina światowego. 





CZESŁAW DONDZIŁŁO: Zarów- 
no ubiegłoroczny festiwal w Moskwie, 
jak i ostatni festiwal w Cannes - a 
więc najbardziej reprezentacyjne 
przeglądy kina Światowego - do- 
wiodły ponad wszelką wątpliwość, 
że we współczesnym filmie nie wi- 
dać jakichś nowych tendencji. Trwa 
powielanie i odświeżanie wypracowa- 
nych schematów. Panuje stan zawie- 
szenia, wyczekiwania. Czy zgodzili- 
byśmy się na taką diagnozę? 

ALEKSANDER KARAGANOW: 
Rzeczywiście w filmie światowym nie 
widać nowych tendencji. Brak takich 
nowatorskich trendów, jak neorea- 
lizm w latach czterdziestych czy nowa 
fala u schyłku lat pięćdziesiątych. 
Trzeba jednak pamiętać, że tamte 
przeobrażenia dokonywały się naraz 
w wielu planach. Neorealizm to nie 
tylko odnowa języka filmowego, ale 
przede wszystkim wprowadzenie do 
kina nieobecnej przeważnie dotąd 








problematyki społecznej w jej aspek- 
cie socjologicznym. Nowa fala z kolei, 
rozumiana bardzo szeroko — tak, żeby 
mieścili się tu Antonioni, Fellini, Berg- 
man, ale także angielscy młodzi 
gniewni (Richardson, Reisz, Ander- 
son), a nietylko nowofalowa czołówka 
z Paryża — ta nowa fala w swoim dąże- 
niu do zrównania z literaturą przepro- 
wadzała gruntowną modernizację za- 
stanych struktur fabularnych tradycyj- 
nego kina. Wzbogacała równocześnie 
film o wysublimowaną problematykę 
literacką — z całym jej poczuciem kry- 
zysu wartości, relatywizmu moralne- 
go i zagrożenia jednostki w szybko 
zmieniającej się, zurbanizowanej cy- 
wilizacji przemysłowej Zachodu 

CZ. DONDZIŁŁO: Tyle że nowa fala, 
rozumiana nawet tak szeroko, rozmy- 
ła się podejrzanie szybko. 

A. KARAGANOW: Trudno jej jed- 
nak nie traktować jako znaczącego 
sygnału przeobrażeń dokonujących 
się w kulturze masowej. Musiały za- 
tem istnieć głębsze powody, dla któ- 
rych Antonioni po znanej i głośnej 
serii — „Przygoda”, „Noc”, „„Zaćmie- 
nie”, „Czerwona pustynia”! — nakręcił 
„Zabriskie Point" czy „„Zawód: repor- 
ter", a więc filmy o charakterze polity- 
cznym. A nawet taki mag kina onirycz- 
nego jak Fellin: po „Słodkim życiu” 
nakręcił „Amarcord”, także film z wy- 
rażnymi akcentami politycznymi. 

CZ. DONDZIŁŁO: Było to chyba 
zgodne z ogólniejszymi przeobraże- 
niami kina światowego. Po nowofalo- 
wej eksplozji psychologizmu, po fa- 
scynacji przeobrażeniami mentalno- 
-obyczajowymi człowieka jako jednos- 
tki - dość bezwolnej idość ograniczo- 
nej w swych możliwościach przeciw- 
stawienia się presji zastanych układów 
społecznych — nadeszła moda na ostry 
film polityczny. Celowali w tym szcze- 
gólnie Włosi, ukazujący antagonisty- 
czny charakter stosunków społecz- 
nych współczesnego kapitalizmu, fał- 
sze i pozorność demokracji, korupcję 
systemu władzy i wymiaru sprawiedli- 
wości 

A. KARAGANOW: Jednak ten zwrot 
przygotowywał inne, ważniejsze zja- 
wisko: zapowiadał falę niepokojów 
społecznych. umownie zwaną buntem 
młodych, wyrażającym sprzeciw naj- 








„Czas apokalipsy” Francisa Forda Coppoli 


młodszej generacji wobec zastanego 
establishmentu. 

CZ. DONDZIŁŁO: Mówimy o schył- 
ku lat sześćdziesiątych, kiedy to np. 
w USA do produkcji filmowej dopusz- 
czono nowe pokolenie reżyserów. 
Stanęło ono na gruncie realiów społe- 
czno-politycznych własnego kraju, 
zdecydowanie odrzucając sztampę 
i ckliwość tradycyjnego Hollywoodu. 
Jednakże i to zainteresowanie okaza- 
ło się efemerydą. Najmłodsi i najzdol- 
niejsi, jak Spielberg czy Lucas, bardzo 
szybko ulegli komercjalizmowi. 

A. KARAGANOW: Najlepsi i naj- 
więksi twórcy raz po raz sięgają po 
tematy stricte polityczne, aktualne 
bądź też aktualizują dramatyczne wy- 
darzenia z niedawnej historii, jak np. 
Zinnemann w „Julii” czy Bergman 
w „„Jaju węża”. Nie zmienia to jednak 
faktu, że film polityczny przeżywa ak- 
tualnie kryzys. Nawet Francesco Rosi, 
tak bardzo związany kiedyś z neorea- 
lizmem i filmem zaangażowanym 
w aktualne doświadczenia spoteczno- 
-polityczne swego kraju, pokazał 
w ubiegłym roku w Moskwie film 
„Chrystus zatrzymał się w Eboli", 
a więc kino epickie i po trosze etno- 
graficzne, zwrócone jak gdyby w prze- 
szłość. Ten ton refleksji, zadumy i nie- 
jakiej fascynacji minionymi kulturami 
lokalnymi, które rozsadziła współ- 
czesna cywilizacja, pojawił się zresztą 
w całej serii filmów włoskich, skwapli- 
wie nagradzanych na festiwalach; 
przypomnę choćby „Drzewo na sabo- 
ty' Olmiego czy „We władzy ojca” 
braci Tavianich. 

CZ. DONDZIŁŁO: Czy jest to w jakiś 
sposób symptomatyczne? 

A. KARAGANOW: Podwójnie, zme- 
go punktu widzenia. Po pierwsze: owe 
zakusy w kierunku wielkich form epic- 
kich świadczą o dojrzałości kina, 
0 tym, że nastąpiła równowaga między 
formą i treścią. Człowiek jest pokazy- 
wany w swym najpełniejszym uwikła- 
niu, w uwikłaniu w kulturę, a nie — jak 
do tej pory bywało w większości fil- 
mów — jedynie w fabularną anegdotę. 
Jest natomiast jeszcze drugi powód 
wpływający na to, że współczesne ki- 
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no Zachodu znacznie rzadziej niż 
przedtem sięga po aktualne tematy 
polityczne. Łatwo to zrozumieć, jeśli 
uświadomimy sobie, że kino nie jest 
i nie może być samotną wyspą w mo- 
rzu ogólniejszych wydarzeń, które de- 
cydują o kształcie współczesnego ży- 
cia. Znajduje się ono — jak wszystko 
inne — pod wpływem wielu różnora- 
kich nacisków, a w szczególności re- 
presyjnego aparatu burżuazyjnej de- 
mokracji, działającego być może 
w sposób mało widoczny, ale skutecz- 
ny. Jest to bardzo często swoista cen- 
zura ekonomiczna. Dziś Rosi, Petri 
czy Pontecorvo mają mnóstwo prob- 
iemów ze znalezieniem środków fi- 
nansowych na realizację swoich fil- 
mów. Póki fala nastrojów kontestacyj- 
nych związana z buntem młodych była 
wysoka — a młodzież stanowi 80 pro- 
cent widowni — producenci wykładali 
pieniądze nawet na filmy kontrower- 
syjne, bo na nich można było zarobić. 
Dziś film polityczny przysposabia się 
coraz bardziej do modelu komercyj- 
"ego. Powstaje osobliwy cocktail po- 
tyki i pornografii. 

CZ. DODZIŁŁO: Czyżby miał Pan na 
myśli ostatnie filmy Pier Paolo Pasoli- 
niego? 

A. KARAGANOW: A czy nie istnieje 





wielka różnica między np. „Ewangelią 
według św. Mateusza" a .„Saló”'? 

CZ. DONDZIŁŁO: Byłoby to chyba 
jednak za proste wytłumaczenie ewo- 
lucji Pasoliniego. 

A. KARAGANOW: Myślę, że dużą 
rolę odegrał także pewien kryzys du- 
chowy tego artysty, choć nie wyklu- 
czałbym całkowicie wpływu komer- 
cjalizmu. Zresztą funkcjonuje tu pew- 
ne sprzężenie zwrotne, które dotyczy 
kina rozrywkowego w ogóle. Filmy 
wytwarzają pewne schematy, a na- 
stępnie masowa widownia żąda jak 
gdyby ich powielania. Tak tworzą 
się całe serie i mody. Ot, choćby w la- 
tach sześćdziesiątych moda na Bonda 
i filmy bondopodobne. 


CZ. DONDZIŁŁO: Niezupełnie się 
z tą opinią zgadzam. Sądzę, że filmy 
z Bondem — niezależnie od intrygi kry- 
minalnej — powodzenie zawdzięczały 
także nowemu stosunkowi do współ- 
czesnej techniki i technologii. O ile 
nowa fala, a więc kinematografia am- 
bitna, ukazywała podporządkowanie 
człowieka światu rzeczy, jego zdegra- 
dowanie, zreifikowanie, o tyle Bond 
prezentował model człowieka wolne- 
go. wspaniale panującego nad 
najnowszymi zdobyczami nauki, tech- 
niki i technologii. To rzeczy mu służy- 
ły, a nie odwrotnie. Bond nadawał się 
na idola nowej mitologii społe- 


czeństw, które przekroczyły pewną 
barierę rozwoju cywilizacyjnego 


A. KARAGANOW: Tylko proszę nie 
zapominać, że cała ta mitolugiazosta- 
ła bardzo precyzyjnie podporządko- 
wana tradycyjnym strukturom amery- 
kańskiego filmu kryminalnego. A więc 
wykorzystano pewien schemat fabu- 
larny dobrze już przedtem spraw- 
dzony. 

CZ. DONDZIŁŁO: Oczywiście, zgo- 
da. Zgodatakże wobectego, o czymtu 
nie mówimy, że przynajmniej pierwsze 
filmy z tej serii miały wyraźną wymowę 
antyradziecką i antykomunistyczną. 
Idzie jednak o to, że oprócz samona- 
pędzającego się koła komercjalnej 
machiny popytu i podaży kino popu- 
larne na Zachodzie trafnie aktualizuje 
na ekranie pewne ogólniejsze, mniej 
czy bardziej uświadamiane nastroje 
społeczne. Ot, choćby fascynacja kos- 
mosem i w związku z tym „Gwiezdne 
wojny” czy „Bliskie spotkania trzecie- 
go stopnia”... 

A. KARAGANOW: Zgadzam się ztą 
opinią tylko w dwóch punktach. Po 
pierwsze: to kino rzeczywiście bardzo 
szybko reaguje na nie do końca często 
jeszcze nazwane nastroje społeczne 
i po drugie: ono potrafi być rzeczywiś- 
cie rozrywkowe, choć jest czasem 
i katastroficzne, jak w znanej fali, któ- 
ra zdaje się już wygasać. Jest jednak 





punkt trzeci: filozofia. I tu się nie zga- 
dzamy. Człowiek bywa albo superma- 
nem, albo drobinką bezsilną wobec 
złowrogich mocy. Wobec swoistego 


„Bliskie spotkania trzeciego stopnia” Stevena Spielberga 


mistycyzmu. którym podszyte jest to 
kino, trzeba zachować dystans. Oczy- 
wiście, konkretne dzieła należy trakto- 
wać indywidualnie. 

Ostatnio pojawiło się znacznie gor- 
sze zjawisko. Wobec istnienia kina le- 
wicującego — nazwijmy tak umownie 
wiele filmów może i nie najgłośniej- 
szych, ale uczciwie zaangażowanych 
w walkę klasy robotniczej o swoje pra- 
wa — burżuazyjne kino prezentuje co- 
raz więcej filmów o tendencjach pra- 
wicowych. Realizowane bardzo 
Sprawnie i za duże pieniądze przez 
głośnych reżyserów, są o tyle niebez- 
pieczne, że operują kłamstwem spryt- 
nie wstawionym w prawdziwy kon- 
tekst. Np.: „Mikołaj i Aleksandra" 
Franklina Schaffnera, „Steiner — że- 
lazny krzyż” Sama Peckinpaha, „Orzeł 
wylądował" Johna Sturgesa i in- 
ne. A to zainteresowanie faszyzmem, 
jakie zaprezentowała np. Liliana 
Cavani w „Nocnym portierze''? Albo 
liczne próby wybielania Wehrmachtu? 
Dziś reakcyjny film polityczny zaj- 
muje się już nie tylko H wojną świa- 
tową, lecz współczesnymi problema- 
mi. Taki jest film „Dzikie gęsi”. 
o wspaniałych białych najemnikach, 
którzy w jednym z państw Afryki uwal- 
niają prezydenta uwięzionego przez 
Kubańczyków. Albo głośny „Łowca 
jeleni” ze swoją wymową: sentymen- 
talni Amerykanie i okrutni Wietnam- 
czycy. 

CZ. DONDZIŁŁO: Wietnam to chyba 
specjalny rozdział, także w kinie ame- 
rykańskim. Po Coppoli... 


A. KARAGANOW: Wie pan, że nie- 
„którzy myślą, iż „Czas apokalipsy” to 
film antyamerykański. To nieprawda. 
Zresztą rozmawiałem o tym z reżyse- 
rem. Jest to przede wszystkim film 
antywojenny. Miał on wstrząsnąć 
Amerykanami, zaszokować ich obra- 
zami współczesnej wojny. Przecież 
oni właściwie do tej pory nie wiedzieli, 
co to jest wojna. Chociaż podczas II 
wojny zginęło ich 320 tysięcy, to jed- 
nak przecież po ich ziemi nie jeździły 
hitlerowskie czołgi i nie spadały na 
nich niemieckie bomby. Tradycyjny 
film hollywoodzki nie za bardzo przy- 
bliżył im europejskie realia. Znamy te 
schematy wojny z westernu. Ameryka- 
nie nigdy emocjonalnie nie zrozumieli 
grozy wojny. Coppola zgodził sięztym 





„Amarcord” Federico Felliniego 


rozumowaniem. Potrzebny by: szok, 
film jak uderzenie po głowie. 

„Apokalipsa” jest takim właśnie fil- 
mem. Jednak jest w nim niemało ma- 
teriału kontrowersyjnego, skoro moż- 
liwych było aż tyle sekwencji końco- 
wych. 

CZ. DONDZIŁŁO: . Apokalipsa” by- 
ła już w Polsce wyświetlana. nasi kry- 
tycy rzeczywiście prezentują znaczny 
rozrzut ocen i interpretacji, co — we- 
dług mnie — raczej dobrze świadczy 
o filmie. Chciałbym jednak na zakoń- 
czenie zapytać o przyszłość kina. 
A także o to, jak kino socjalistyczne 
może intensywnie zaistnieć na świato- 
wym rynku. 

A. KARAGANOW: Mimo że kino 
światowe rzeczywiście utknęło jak 
gdyby na rozdrożu, to jednak nie mo- 
żemy siedzieć z założonymi rękami. 
Praktyka uczy, że możemy mieć wpływ 
na światowy film. Na przykład wielki 
serial telewizyjny Romana Karmena 
„Decydujący front" odniósł duży suk- 
ces w USA. Zaczynało oglądać 30 pro- 
cent, pod koniec oglądało już 70 pro- 
cent widowni. Miało to wpływ na jego 
międzynarodowe powodzenie. Kupiło 
ten serial 35 krajów. 

Chciałbym jednak na koniec roz- 
prawić się z pewnym mitem, który 
funkcjonuje zwłaszcza wśród mło- 
dych reżyserów, myślę, że także 
i w Polsce. Twierdzi się, że światowe 
ekrany można zdobyć za pomocą fil- 
mów podobnych do bestsellerów za- 
choanich. A to nieprawda. Życie uczy, 
że można zwyciężać filmami, które 
może i wykorzystują doświadczenia 
kina światowego, zwłaszcza w dzie- 
dzinie narracji, ale prezentują swoje 
własne problemy i dla własnego kraju 
najważniejsze sprawy. Muszą to być 
filmy, które mają swój własny klimat, 
koncepcję, styl. Stąd np. sukces „Pre- 
mii” we Francji. Dla Francuzów było to 
podwójne odkrycie: współczesnego 
radzieckiego społeczeństwa z jego 
konfliktami i współczesnej radzieckiej 
kinematografii. 

CZ. DONDZIŁŁO: Dziękując za roz- 
mowę dodam tylko, że i polskie kino 
zostało ostatnio szerzej dostrzeżone 
na Zachodzie tylko dlatego, że głoś- 
niej i intensywniej zaczęło mówić 
o naszych własnych, polskich spra- 
wach. 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Refleksy 


Film Antoniego Halora „Słoneczko jasne zza czarnych gór” oglą- 
dałem dość dawno: niezbyt mi się podobał, ale w tej chwili nie bardzo 
pamiętam dlaczego i nie wiem. co miałem mu na zaś i naprzeciw. 
Powstania śląskie, wszystkie powstania, wszystkie walki najpiękniej- 
sze — stają się zawsze rzeczą bardzo delikatną w relacjach weteranów, 
kiedy się je inscenizuje, kiedy się z nich robi psychodramę, kiedy 
reżyser stara się pozbawić swoich bohaterów dystansu do dawnych 
wydarzeń i dawnych lat, kiedy swoim bohaterom każe wszystko 
przeżywać jeszcze raz. W intencji nie ma nic złego, efekty jednak 
bywają dyskusyjne. Co innego opowieść, wspomnienia, pieśń history- 
czna, łegenda. Co innego przeżyć to jeszcze raz — na użytek publicz- 
ności. Mimo wszystkich zastrzeżeń dokumentalnej wartości filmowi 
Antoniego Halora odmówić nie sposób. 

Ziemia polska nie jest dla nas egzotyczna. Wiadomo, że się ciągnie 
od wschodu do zachodu i od gór aż do morza. Kraj nie za duży, nie za 
mały, jak w sam raz. Zaludnienie średnie, od trzydziestu pięciu lat 
ludzie kręcą się jak w ukropie. Ze wschodu na zachód i na północ. 
Z miasteczek do miast, ze wsi do miast i do stolicy, każdy nowy 
ośrodek przemysłowy przyciąga nowych ludzi do nowych domów. 
Powstają nie tylko nowe osiedla, ale zupełnie nowe struktury kulturo- 
we bez żadnych tradycji własnych. z przemieszczenia żywiołów 
proletariackich i chłopskich różnych regionów. Są jednak w Polsce 
kultury osiadłe, obyczaje dawne. zasady odwieczne, niełatwo ustępu- 
jące naporowi przybyszów i naporowi nowego, choć przyjdzie im 
także rozsypać się — jak paciorki jednego różańca. Coś jednak musi 
zostać i trwać. 

Kino polskie niewiele legend stworzyć potrafiło, ale ta jedna — 
śląska — plecie się wciąż bardzo ładnie za sprawą filmów Kutza, od 
„Soli ziemi czarnej” aż po „.Paciorki jednego różańca” właśnie. Za 
sprawą fabularnych i dokumentalnych filmów Janusza Kidawy, jedne- 
go z urokliwych dokumentów Lucjana Jankowskiego „Starzyki”. 
A teraz jeszcze za sprawą Halora 

Nowy film Halora nazywa się „.Czekanie”". Jest poświęcony bryga- 
dzie górniczego pogotowia ratunkowego. Jeden dzień. Poranny tre- 
ning na pochylni zagrożonej pożarem, potem zajęcia teoretyczne, 
rozmowy przy papierosie, obiad, odwiedziny rodzin, oglądanie tele- 
wizji, sen. Dzień toczy się niespiesznie, ałe takich dni ma być czternaś- 
cie — bo tak długo trwa dyżur brygady. Żyją w pełnym odosobnieniu, 
nie mogą opuszczać posterunku. Czekają. W każdej chwili coś się 
może zdarzyć, o życiu zagrożonych katastrofą decydują minuty. 

Wszyscy są ochotnikami. O swoim powołaniu ratowników mówią 
jakby półgebkiem i nam się wydaje, że im się wydaje, że nie bardzo jest 
o czym mówić, bo ratowanie zagrożonego kolegi jest wkalkulowane 
w etykę zawodu górnika. To się bierze z rodzimej tradycji, jeśli ktoś ją 
ma. to się bierze po prostu ze świadomości zawodowej, jeśli ktoś ją 
posiadł. Czy się nie boją? Ależ tak, każdemu już strach nieraz do 
gardła sięgał. 

„Czekanie” jest filmem ascetycznym, stylizowanym w czerni, sza- 
rości i bieli; refleksy lampek rozjaśniają ciemność. a bieli tyle, co za 
oknem ze świeżego śniegu. ..Czekanie" jest filmem może nazbyt 
ascetycznym, nazbyt stylizowanym. nie wszystkie informacje dociera- 
ją do widowni. Nie wiem, może to wina projekcji. Scena rozmowy przy 
papierosie jest jedną z kluczowych scen. tu są zawarte wszystkie 
motywacje ratowników, dochodzi jednak co drugie — trzecie słowo, 
więc te motywacje się deformują, ciekawość nie zaspokojona. To 
zresztą częsty błąd w filmie dokumentalnym. 

Ziemia polska nie jest egzotyczna, ale co krok to niespodzianka, 
mimo że budownictwo typowe. Do legendy śląskiej stworzonej przez 
polskie kino doszła nowa fraza, coś takiego. co krzepi, co pomaga żyć 
tym na ziemi i tym pod ziemią. 

Powiecie — to nie tylko sprawa Śląska i kopalni. To sprawa każdego 
zagrożenia i wszystkich aktów ludzkiej solidarności. Można myśleć 
o tym filmie iw stronę morza, i w stronę gór. ale to tym lepiej dla filmu. 





Film „Urodziny młodego warszawiaka” Ewy i Czesława Petelskich powstał na 
podstawie powieści Jerzego Stefana Stawińskiego „Młodego warszawiaka 
zapiski z urodzin”, pisarz jest też autorem scenariusza. 


CZTERY 
URODZINOWE DNI 


Rozmowa z JERZYM STEFANEM STAWIŃSKIM 








Barbara Dobrzańska, Piotr Łysak, Jolanta Grusznic i Barbara Romanowicz 


Jolanta Grusznic i Piotr Łysak 





© Adaptując powieść dla innego 
rodzaju przekazu, jakim jest film, mu- 
siał Pan z czegoś rezygnować. Jaki 
był kierunek zmian? 


— Przede wszystkim inny musiał 
być w filmie sposób narracji, w po- 
wieści bowiem dużą rolę gra słowo, 
komentarz bohatera. jego refleksje. 
Wspomina on przecież przeszłość 
z perspektywy końca lat siedemdzie- 
siątych, a więc traktuje ją selektywnie, 
wybiera elementy najistotniejsze. Film 
zaś to zapis, w którym z natury rzeczy 
dominują wydarzenia, a nie refleksje. 
Pisząc scenariusz starałem się oczy- 
wiście zachować z książki jak najwię- 
cej. Ale rozmiary filmu zmuszają do 
eliminacji pewnych postaci, epizo- 
dów. motywów działania. Choćby mi- 
łość; w scenariuszu jest uboższa 
o skomplikowany motyw wierności 
Teresy podporucznikowi z oflagu, nie 
ma jego ucieczki. powrotu do War- 
szawy. 


© Fiim jest bardzo wierny wobec 
scenariusza. Z jakimi wrażeniami 
Pan go oglądał? 


— Wszystko, co napisałem o tam- 
tych czasach, jest w dużej mierze au- 
tobiograficzne. więc zawsze ogląda- 
jąc film przeżywam szok. Bo kreowa- 
na przez film rzeczywistość zawsze 
jest odmienna od tej. którą zachowa- 
łem we wspomnieniach. To naturalne. 
Rzeczywistość tę tworzy reżyser i mu- 
si ona mieć wszystkie cechy charakte- 
ru jego pisma. nie mojego. Reżyser 
wprowadza też własny styl, własne po- 
czucie humoru. Oczywiście powieść 
nie jest pamiętnikiem. postacie są wy- 
myślone, taki romans mi się nie zda- 
rzył, ale pamiętam taki powstańczy 
Mokotów i obronę Warszawy, konspi- 
racja też jest oparta na moich do- 
świadczeniach dowódcy kompanii tą- 
czności. Słowem — cała sceneria i rea- 
lia są wierne wobec rzeczywistości. 
Najbardziej zaskoczyło mnie w filmie 
podobieństwo głównego bohatera 
którego gra Piotr Łysak. do mnie 
z tamtych lat: zachowały mi się stare 
zdjęcia. 


© Poszukajmy elementow dokład- 
nie przeniesionych z Pana przeżyć. 
intryguje mnie papuga. Jest taka za- 
skakująca — konkretna, a zarazem 
ucieleśnienie chłopięcości osiem- 
nastoletniego żołnierza. 


— Papuga stąd. że nasz punkt obro- 
ny mieścił się w praskiej DOKP, nieda- 
leko zoo. z którego wydostawały się 
różne zwierzęta. Myśmy złowili krowę 
o sześciu nogach, był tam taki dziwo- 
ląg. dodatkowa para racic wyrastała 
jej z grzbietu. Powędrowała oczywiś- 
cie do kotła. wojsko ją zeżarło. bo 
brakowało jedzenia. W książce to jest 
papuga - tak mi bardziej pasowało 
Generalnie — starałem się unikać poe- 
tyki patetycznej. czego nie cierpię 
Gdy tylko czułem, że wpadam w histo- 
ryczny patos, uciekałem się do autoi- 
ronicznej kontry czy refleksji. która by 
ten patos znosiła. Film jednak całą tę 
opowieść obiektywizuje. Mało jest 
osobistej narracji bohatera. więc nie 
wiem, czy ten zamysł jest dość wyczu- 
walny. - 


© Jaki jest rodowód dwóch scen 
z pracy Jerzego — urzędnika Urzędu 
Skarbowego? 


— W czasie okupacji pracowałem 
w 36 Urzędzie Skarbowym na Żolibo- 
rzu. Mieszkałem przy Czarneckiego 
13, a dwa domy dalej. w hotelu oficer- 
skim na placu Inwalidów. mieścił się 
urząd. Praca zaczynała się o siódmej. 
więc mogłem podpisac listę. a potem 
wrócić do domu naśniadanie. To zaję- 
cie dawało mi swobodę poruszania się 
po mieście. Jednocześnie likwidowa- 
łem rozmaite akta. żeby wprowadzić 
Niemcom jak największy bałagan. Mu- 
siałem stamtąd zniknąć dopiero 
w kwietniu 44, gdy przyszło po mnie 
gestapo. Sceny ze spekulantem 
i w kiosku spożywczym nie są więc 


wymyślone, sam je przeżyłem. Wiałem 
od tego śmierdzącego bimbru, tak jak 
to opisałem. 


© Oryginalny jest wizerunek ojca 
Jerzego, zresztą postać znakomicie 
zagrana przez Andrzeja Łapickiego. 
Znacznie odbiega od typowych Ii 
rackich wizerunków ojców heroicz- 
nych bądź dekowników. 


To nie jest oczywiście autobio- 
graficzne. Mój ojciec był zupełnie i 
ny, był profesorem, kochał swoją żonę 
i do śmierci był jej wierny. Ten ojciec 
jest jak gdyby projekcją moich włas- 
nych doświadczeń i obserwacji. Trud- 
no byłoby mi określić jego konkretny 
rodowód. Pasował mi do tego sposo- 
bu opowiadania znacznie bardziej, niż 
gdyby był jednym z wielu ojców boha- 
terskich z przeszłością legionową czy 
wojenną. Albo typowym tchórzem. 
A poza tym pisanie polega głównie na 
walce z banałem, stale jesteśmy bom- 
bardowani schematami, obserwujemy 
sytuacje typowe, rozwiązania obiego- 
we. Trzeba eliminować to, co się nasu- 
wa jako pierwsze. Postać ta jest więc 
też efektem prób ucieczki przed ste- 
reotypem. 


© Z roku na rok coraz trudniej rea- 
lizować filmy z tamtego okresu. Sce- 


dzięki zdjęciom z Cze- 
chosłowacji, przypominają doku- 
menty. A jakie się Panu wydały sceny 
z obrony Warszawy? 


— Musiały zostać nieco ograniczo- 
ne. Szczególnie ża! mi scen na moście 
Kierbedzia. To był bardzo charakte- 
rystyczny widok. Artyleria niemiecka 
była tak „wstrzelana”, że gdy coś 
większego pojawiało się na moście, 
natychmiast padała śmiertelna seria. 
Cały most był zawalony zwłokami, tru- 
pami końskimi, zdruzgotanymi pojaz- 
dami. Ja jeździłem tamtędy z Pragi na 
rowerze — udało mi się przemykać, bo 
widocznie dla tak małego celu szkoda 
było Niemcom marnować amunicji. 
Dziś zamknięcie na dzień zdjęciowy 
jakiegokolwiek mostu w Polsce jest 
niemożliwe, spowodowałoby giganty- 


to zbyt mało. Dwadzieścia kilka lat 
temu, gdy Passendorfer kręcił , 
mach'', można było scenę na moście 
Kierbedzia zrealizować w Toruniu. 
Dziś już nie. 

© Dlaczego wybra: Pan na dzień 
urodzin bohatera 24 września? 


— Chciałem opowiadać o przede- 
dniu polskich tragedii tamtego czasu. 


Siedemnaste urodziny Jerzego to mo- 
ment, gdy chłopak jest po maturze, tuż 
przed wojskiem, a już się szykuje 
aneksja Czechosłowacji i wiadomo, 
co będzie dalej. Na jego optymistycz- 
ne plany pada cień historii. Rok póź- 
niej to czas tuż przed kapitulacją War- 
Sszawy, a w powstaniu — tuż przed 
upadkiem Mokotowa; dwa lub trzy dni 
później zeszliśmy do kanałów. Okupa- 
cja zaś to początek największego na- 
Silenia terroru w mieście. Te klęski są 
niezapomniane dla kogoś, kto był wte- 
dy w Warszawie. Załamanie się Wrześ- 
nia, czego nikt się w takkrótkim czasie 
nie spodziewał, a potem unicestwie- 
nie miasta. Wcześniejszy dzień, sierp- 
niowy czy wrześniowy, nie miałby tego 
tragicznego wymiaru. 


© Główne Pana utwory wojenne 
i powstańcze zostały napisane przed 
laty. Dlaczego teraz wrócił Pan do tej 
tematyki? 


— Wtedy pisałem bardziej emocjo- 
jeszcze pod wpływem bólu, 

„ świeżych ran. Teraz czułem, że 
mogę spojrzeć na tamten czas spokoj- 
niej, bardziej refleksyjnie, pokazać ten 
obraz jakby pełniej, szczególnie lu- 
dziom młodym. Właśnie od młodych 
miałem wiele listów, życzliwych słów, 


Piotr Łysak 


objawów zainteresowania. Ale chyba 
jednak podjąłem te motywy po raz 
ostatni. Coraz trudniei nie tylko reali- 
zować filmy o tamtych latach, ale i pi- 
sać. Wiele się zapomina. Szczegóły 
dawniej tak dobrze pamiętane teraz 
muszę odtwarzać z zapisów innych: 
dokumentacji powstańczej czy oku- 
pacyjnej. Wreszcie — by pisać, trzeba 
mówić coś nowego. Nie widzę sensu 
powtarzania czegoś, co wyraziłem już 
dwadzieścia lat temu; wartość po: 
znawcza takiej produkcji jest niewiel- 
ka. Nie wątpię jednak, że po jakimś 
czasie pojawią się pisarze, którzy bę- 
dą pisać o tamtych czasach z dystan- 
su, na podstawie dokumentacji i włas- 
nej wyobr: nie tak subiektywnie 
jak ci, którzy przeżyli to sami. Polskie 
zrywy powstańcze to temat, do które- 
go się ciągle wraca. Czas go nie dewa- 
luuje. A powstanie warszawskie, zni- 
szczenie wielkiego miasta i śmierć 200 
tysięcy ludzi to zbyt bolesna karta na- 
szej historii, by można było o niej 
zapomnieć. 


Rozmawiała: 
ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 
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„Syndrom, czyli samo życie 





CHIŃSKI SYNDROM (The China Syndrome). Reżyseria: James Bridges. Wykonawcy: Jane Fonda, Jack Lemmon, Michael Douglasiinni. 


USA, 1978 





ie było chyba jeszcze w dzie- 

jach kina takiego przypadku, 

aby rzeczywista katastrofa od- 

była się zgodnie ze scenariu- 
szem filmowym. Pierwszym — i miejmy 
nadzieję. że jedynym — przypadkiem 
tego typu była awaria drugiego reak- 
tora elektrowni Three Mile Island 
w pobliżu Harrisburga. Oto w wielkim 
pośpiechu, by zdążyć przed Nowym 
Rokiem. uruchamia się drugi blok si- 
łowni jądrowej. Szalona gonitwa ma 
przede wszystkim sens finansowy, 
przynosi ulgi podatkowe inwestorom, 
daje im prawo podniesienia ceny elek- 
tryczności. Nic to. że reaktor po for- 
malnym oddaniu do użytku częściej 
jest nieczynny niż pracuje. Pewnego 
marcowego ranka, na trzeciej zmia- 
nie, zaczynają się dziać dziwne rzeczy. 
Alarm. W panice zamykano nie te za- 
wory, co trzeba, uruchamiano zabez- 
pieczenia awaryjne. W końcu udało 
się zatrzymać wzrost temperatury we- 
wnątrz reaktora. Zalano nawet budy- 
nek reaktorowy. Za późno jednak. Zni- 
szczeniu uległy cyrkonowe powłoki 
prętów paliwowych. O skali zniszczeń 
trudno się na razie wypowiedzieć, bo 
choć od zdarzenia minęło półtora ro- 
ku, to jednak nie można dokonać peł- 
nej ich oceny: poziom promieniowa- 
nia wewnątrz budynku reaktorowego 
jest ciągle zbyt wysoki na to, byrozpo- 
czynać naprawę. Jeszcze na początku 
lipca 1980 wypuszczano do atmosfery 
część radioaktywnych gazów z tego 
budynku. Ale nikt nie wie, kiedy (i czy 
w ogóle) reaktor numer dwa z Harris- 
burga będzie się nadawał do ponow- 
nego użytku. Najtańsze byłoby pozos- 
tawienie wszystkiego w stanie nie- 
tkniętym. Ale na ostudzenie reaktora 
trzeba by poczekać jakieś 20 tysięcy 
lat. 

W Harrisburgu, jak stwierdziła ko- 
misja prezydencka, zawiedli ludzie 
niedostatecznie przygotowani do pra- 
cy w elektrowni atomowej. Zle spisali 
się inwestorzy i budowniczowie. Nie 
sprawdziły się urządzenia automatyki. 
Nie było łączności z Komisją Energii 
Atomowej. Nie było nawet jednolitych 
zasad postępowania specjalistów 
i władz w tej najpoważniejszej z katas- 
trof atomowych. M.in. nie wiadomo 
było, jak i gdzie ewakuować setki ty- 
sięcy ludzi, gdyby rzeczywiście rozto- 
pił się rdzeń reaktora. Katastrofa wi- 
Ssiała na włosku i można mówić 
o szczęściu, że nikt nie przypłaciłtego 
wszystkiego życiem. 

Gdyby reżyser James Bridges zde- 
cydował się na zrobienie filmu „Chiń- 
ski syndrom" przed rokiem, nie mógł- 
by nam już powiedzieć niczego od- 
krywczego. Po Harrisburgu trudno 
wymyślać nowe obrazy nuklearnej 
grozy. Jednakże film, który teraz 
w Polsce oglądamy, pojawił się na 
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ekranach Kalifornii i Pensylwanii parę 
tygodni przed Harrisburgiem. Pokazy- 
wał konflikt między interesem publi- 
cznym a interesem ludzi interesu. 

W dwóch słowach: dziennikarka TV 
z Los Angeles (kanał 3, stacja KXLA) 
Kimberly Wells pokazuje codziennie 
„Kolorową Kalifornię": a to urodziny 
tygrysa w zoo, a to weterynarza-ich- 
tiologa. a to balon lądujący komuś na 
głowie. Robiąc film o wspaniałej, 
Czystej energii atomu bohaterka staje 
się. wraz ze swą ekipą, świadkiem 
awarii. Jane Fonda (bo to ona gra rolę 
dziennikarki) chce poinformować Ka- 
lifornijczyków o tym, że cudem unik- 
nęli wypadku. Nie pozwalają jej. Film 
o przebiegu awarii. potajemnie nakrę- 
cony przez jej kamerzystę z galerii dla 
publiczności, zamiast na antenę trafia 
do sejfu. Dochodzenia specjalnej ko- 
misji rządowej kończą się szybko ra- 
portem, w którym wspomina się tylko 
o wadliwym przekaźniku i niespraw- 
nym zaworze. Poza tym — wszystko 
O.K. Ale inżynier zmianowy, były do- 
wódca okrętu podwodnego o napę- 
dzie jądrowym Jack Godell (znakomi- 
ty Jack Lemmon), zaczyna się poważ- 
nie zastanawiać nad bezpieczeń- 
stwem elektrowni, którą budował i któ- 
rą — jak sam mówi — kocha. Wpada na 
sfałszowane atesty z czasów budowy. 
Ale nikt nie chce słuchać jego ostrze- 
żeń. Elektrownia Ventana ma znowu 
ruszyć z całą mocą. Bo w tym samym 
czasie decyduje się o lokalizacji na- 
stępnej elektrowni atomowej w Point 
Conception, ufundowanej przez tę sa- 
mą kompanię. Chodzi o miliardy dola- 
rów, wszystkie chwyty są dozwolone. 
Więc Jack Lemmon decyduje się na 
desperacki czyn: przemocą opanowu- 
je dyspozytornię siłowni. Widzimy, jak 
rzecz kończy się dla inżyniera, ale nie 
mamy pewności, kto ostatecznie 
wygra. 

Film jest prosty. Przypomina telewi- 
zyjny dokument. W najdrobniejszym 
szczególe oddaje atmosferę studia te- 
lewizyjnego, tzw. reżyserki. A co naj- 
ważniejsze — jest tak bliski realiów 
życia, że wydaje się życiem samym. 
Z tego też powodu był obrazem kaso- 
wym; co więcej — wpłynął na postawę 
milionów ludzi. Próbowano go okrzy- 
czeć filmem antyatomowym. Eksper- 
ci, zktórych większość sugerowała się 
wyłącznie tytułem a nie treścią scena- 
riusza, wypominali idiotyzmy, rzeczy- 
wiste czy zmyślone. Raczej jednak tj 
myślone przez nich samych. 

To prawda, że roztopiony rdzeń re- 
aktora mógłby powędrować w głąb 
ziemi. Mógłby nawet zanurzyć się bar- 
dzo głęboko i — jak utrzymują fantaści 
— dotrzeć do Chin. Nie jest to oczywiś- 
cie prawdopodobne. Jednakże, jak 
tłumaczy w filmie fizyk Lowell, rdzeń 
w zetknięciu z wodami podskórnymi 


*spowodowałby wybuch pary, która 


rozniosłaby radioaktywne skażenia na 
obszar — jak mówią w filmie — równy 
powierzchni Pensylwanii. 

Przeszedł mnie dreszcz, gdy padło 
słowo Pensylwania, bo przecież właś- 
nie Harrisburg jest stolicą tego stanu. 
Sprawa owego topiącego się rdzenia 
zdenerwowała amerykański przemysł 
atomowy między innymi dlatego, że 
nie przeprowadzono dotychczas 
praktycznych eksperymentów, które 
by potwierdziły czy zaprzeczyły hipo- 
tezom. Jak pisał w marcu 1980 roku 
londyński „„Economist”: „Do czasu 
Three Mile Island tragiczny wypadek 
nuklearny wydawał się władzom 
czymś tak nieprawdopodobnym, że 
uważano, iż jest rzeczą zbędną przy- 
gotowywanie kosztownych planów na 
taką ewentualność. Teraz myśli się 
o rzeczach nie do pomyślenia. Gdyby 
naprawdę roztopił się rdzeń reaktora— 
czego uniknięto cudem w elektrowni 
Three Mile Island — wówczas promie- 
niowanie zostałoby zapewne zatrzy- 
mane wewnątrz budynku reaktorowe- 
go. Zapewne, ale nie na pewno. I ten 
margines niepewności jest zbyt stra- 
szny, aby można było się z nim pogo- 
dzić”. Planuje się więc budowę reak- 
torów pod ziemią, ale jest to za drogie. 
Myśli się o filtrach, które oczyszczały- 
by gazy wypuszczane z budynków re- 
aktorowych. Żąda się budowy elek- 
trowni atomowych z dala od miast. 

Jeszcze cztery czy pięć lat temu 
uruchamiano w Stanach Zjednoczo- 
nych nowy reaktor każdego tygodnia. 
Od trzech lat nie ma praktycznie dal- 
szych zamówień na reaktory atomo- 
we. Od czasu, gdy zdarzył się wypadek 
koło Harrisburga, nie wydano zezwo- 
lenia na budowę nowych siłowni ato- 
mowych. Komisja Nadzoru Atomowe- 
go została wzmocniona, jej uprawnie- 
nia zwiększono, zaostrzono normy 
bezpieczeństwa. Mimo kryzysu pali- 
wowego w niektórych krajach, na 
przykład w RFN, zrodził się pomysł 
dziesięcioletniej przerwy na myślenie 
nad przyszłością energii atomowej. 
W Związku Radzieckim przedstawio- 
no na łamach pisma „Komunist" pod 
koniec ubiegłego roku program zmia- 
ny lokalizacji wielkich siłowni jądro- 
wych. Zamiast w pobliżu miast 
i ośrodków przemysłowych miałyby 
one powstawać na dalekiej Północy, 
gdzie wody i przestrzeni wiele, a ludzi 
mało. 

„Chiński syndrom" poruszył wyob- 
rażnię setek milionów ludzi. Pokazał — 
o paradoksie! — jaka jest dzisiaj potęga 
telewizji. | mimo wszystko — jaka może 
nadal być siła filmu, gdy przedstawia 
samo życie. 


KAROL SZYNDZIELORZ 


RECENZJE 


Półprze- 
zroczy- 


ste 


Szpony 





NOSFERATU-WAMPIR (Nosferatu Phan- 
tom der Nacht). Reżyseria: Werner Her- 
zog. Wykonawcy: Klaus Kinski, Isabelle 
Adjani, Bruno Ganz i inni. RFN, 1978 





Bojąc się charakterów, przy Niemcu zwy- 
czajnie. 
W świeżym, chłopskim umazał szablę Polak 
łajnie. 


acław Potocki zdradza ta- 
jemnicę naszej narodowej 
odporności nasiły nadprzy- 


rodzone. Jak widać, ograni- 
czona była do stanu szlacheckiego. 
Wokół białych dworków, jak środko- 
wa Europa szeroka, czaiły się wampi- 
ry. Rodowód ich jest ludowy. Dlatego 
ucieszyłem się, gdy karczmarka wrę- 
czała w filmie Herzoga podróżnemu 
księgę o wampirach, rekomendując ją 
najczystszą polszczyzną. Jakby się 
czytało stare roczniki „Wisły”... 
Powtarzając słynny film Murnaua 
„Nosferatu — symfonia grozy”, Werner 
Herzog umiejscowił go Ściśle w czasie 
i przestrzeni. „Nosferatu-wampir" 
stracił uniwersalną paraboliczność, 
zyskał na literackości. Wyobraźnia 
głębinowa ustąpiła rodzajowości, jak 


Chłopcy z 


ŻURAWIE  PRZYLECIAŁY WCZEŚNIE 
(Rannije żurawli). Reżyseria: Bołotbek 
Szamszyjew. Wykonawcy: Emii Boronczi- 
jew, Sujmenkuł Czokmorow, Gulsara Adżi- 
bekowa i inni. ZSRR, 1979 














ztery lata temu pojawił się na 

naszych ekranach „Biały sta- 

tek” Bołotbeka Szamszyjewa, 

będący ekranizacją powieści 
wybitnego kirgiskiego pisarza Czingi- 
za Ajtmatowa. Film, uhonorowany 
Grand Prix na Wszechzwiązkowym 
Festiwalu we Frunze w 1976 roku, 
zdobył sobie wielkie uznanie i polskiej 
widowni. Towarzyszyło temu sympa- 
tyczne, nieco egzotyką zabarwione 
zdumienie, że w Kirgizji, gdzie w la- 
tach dwudziestych niewiele ludzi 
umiało pisać i czytać, w latach sie- 
demdziesiątych powstają dojrzałe 
dzieła literackie i filmowe. Jednakże 
czasy, w których żyjemy, nie sprzyjają 
trwałości zdziwień. Dzisiaj, gdy oglą- 
damy kolejną (a trzecią w dorobku 
Szamszyjewa) ekranizację powieści 
Ajtmatowa „Żurawie przyleciały 
wcześnie'', wiemy dobrze, że Kirgizja 
ma i literaturę, i film, zapominamy 





to zwykle bywa w przypadku remake: 
wariacje na temat przesłoniły motyw 
główny. Jakiż on był w 1922 roku? 
Galeen, scenarzysta Murnaua, miał 
wielki pomysł, kojarząc wampira z za- 
razą. Oznaczało to generalne zawład- 
nięcie, ustokrotniało ponure moce. 
Drugim pomysłem był „magnetyzm 
serc" — współodczuwanie wpływu 
wampira przez żonę zwabionego 
przez Nosferatu urzędnika. Reszta na- 
leżała do rekwizytorni. 


Czymże jednak jest mityczny wam- 
pir? Jest nocną istotą, i - podobnie jak 
wilkołak — stworem chtonicznym, 
podziemnym. Gerard de Nerval zrobił 
raz uwagę, że w snach nigdy nie świe- 
ci słońce. Taki był pierwszy „Nosfera- 
tu”, zrodzony ze snu, ucieleśniający 
to, co jest istotą koszmaru: wrażenie, 
że się obcowało z potęgą demonicz- 
ną. Sednem sprawy wampiryzmu jest, 
oczywista, domysł, że wampir pijąc 
krew nie zagraża ciału, lecz duszy. 
Dusza w ciele to zwierzę w zwierzęciu, 


tamtych lat 


o odległości i egzotyce, a nasze ocze- 
kiwania i oceny nie różnią się od tych, 
które przykładamy do filmów najbliż- 
szych sąsiadów. 

„Żurawie” są filmem o wojnie, ale 
nie takim, do jakich jesteśmy przyzwy- 
czajeni. Nie ma tu batalistyki, nie ma 
również dorosłych mężczyzn, walczą- 
cych i ginących na froncie. Jest dale- 
kie tzw. zaplecze, są ci, co pozostali 
w odległych wsiach, a więc głównie 
kobiety, dzieci i ludzie starzy. Potrze- 
by walczącego kraju są ogromne, na 
zbyt młodych i zbyt starych spadają 
obowiązki znacznie większe, niż mo- 
gą oni udźwignąć. Tak właśnie jest 
w małym kirgiskim aule, zarządzanym 
energicznie przez schorowanego in- 
walidę wojennego. Z braku mężczyzn 
przewodniczący bierze do pracy naj- 
starszych uczniów miejscowej szkół- 
ki. Ten „oddział desantowy”, jak go 
nazwano, ma zaorać i obsiać duży 
obszar stepowy, położony z dala od 
wioski. Chłopcy „dowodzeni'” (tak, 
dyscyplina jest tu prawie wojskowa) 
przez czternastoletniego Sułtanmura- 
ta robią wszystko, na co ich stać. Oj- 
ciec Sułtanmurata poszedł na wojnę, 
matka musi wychowywać i wyżywić 
sporą gromadkę małych dzieci. Życie 
jest ciężkie, jednak młodość w naj- 


































żywe w żywym: wampir nie zabija, lecz 
odbiera duszę, pozostawiając powło- 
kę, żywego trupa, który w tej sytuacji 
nie ma innego wyjścia, jak samemu 
stać się wampirem. Wampir, chronią- 
cy się we dnie w trumnach z nie po- 
święconą ziemią cmentarną, łączy ob- 
razy krwi i ziemi. 


W logice snu spokrewnia to wampi- 
ra z wyobrażeniem węża. Już się ucie- 
szyłem z tego spostrzeżenia, niestety: 
— Ja, com wampirów przełożony — pi- 
sał Paul Valery o wężu w jednym z 
wierszy. Jak wąż, łączy wampir tabu 
otaczające trupa (zimno!) z tabu hip- 
notyzera, śmierć — z agresją seksua|- 
ną. Z tą ostatnią intuicją również nosi- 
łem się za długo: po obejrzeniu, jak 
w filmie Herzoga Nosferatu, wpijając 
się w szyję Lucy, podnosi jej koszulę, 
jest to banał. Poprzez gada, bibiijny 
symbol zła erotycznego, wyobraźnia 
mityczna: wiąże wampira z wizerun- 
kiem kobiety. Bruno Schulz potwier- 
dziłby, jak bliski jest damski pantofe- 


trudniejszych nawet warunkach nie 
da się oddzielić od biologicznej, ży- 
wiołowej radości i optymizmu. Chło- 
pak traktuje swoją przedwczesną pra- 
cę jak wspaniałą przygodę, kocha się 
dziecięcą jeszcze miłością w koleżan- 
ce szkolnej, wierzy, że wróci radosne 
życie sprzed wojny, że wszystko bę- 
dzie jak kiedyś. 

Ale są i tacy, którzy z trudnej sytua- 
cji, w jakiej znalazł się kraj, usiłują 
wyciągnąć korzyści osobiste. Naru- 
szają przy tym nie tylko normy moral- 
ne, ale i prawo. Konflikt z nimi w obro- 
nie słusznej sprawy kończy się dla 
Sułtanmurata tragicznie. Następuje to 
nagle, niespodziewanie, wręcz przy- 
padkowo, co wzmaga jeszcze bardziej 
okrutny charakter wydarzeń. 

Obraz wojennej wsi bez mężczyzn 
nie jest nowy w sztuce radzieckiej 
(choćby wstrząsająca twórczość Fio- 
dora Abramowa). Ajtmatow w swojej 
książce pokazał te sprawy z punktu 
widzenia dorastającego chłopca, łą- 
cząc umiejętnie liryzm młodości z bru- 
talnością i surowością życia i natury, 
wojny i zimy. Szamszyjew nie zaufał 
jednak za bardzo książce i wprowadził 
sporo dodatkowych, nowych scen 
(cała historia zdobycia i kradzieży sia- 
na, początek i koniec wojny itd.). Osła- 


lek kołyszącej się, spiczastej, wężowej 
głowie... 


— Jeszcze przed ukąszeniem wąż 
mrozi nam krew w żyłach — powiaca 
Bachelard. Hipnoza jest właśnie mani- 
festacją sił chtonicznych. W dwunas- 
tej księdze „„Odysei'' żeglarz przywią- 
zany do masztu słucha śpiewu Syren, 
łuskowatych ptaków: jest to pierwsze 
w literaturze studium zjawiska fascy- 
nacji. Syreny były córkami Chtone, 
„głębi ziemi”, i towarzyszkami wład- 
czyni Hadesu Persefony (Kerenyi, 
„Bogowie Greków"). Ta asocjacja 
mogła podsunąć Kracauerowi kano- 
niczną interpretację ,,Nosferatu” — 
połączenie wampira z oczekiwaniem 
fascynującego. z gleby plemiennej 
wyrosłego wodza. I znów Valćry; jego 
wąż powiada: 


Bezwłasnowolne plemię, do mnie! 

Wcielam zamysły w czyn przy- 
tomnie 

I twardo — na kształt konieczności! 


Manifestacja duszy niemieckiej w fil- 
mie, jak chciał Kracauer, podbudowa- 
na może być przez etnografów, którzy 
potwierdzają związek wampira z ter- 
rorem: gdy około roku 1700 pewien 
wampir opuścił grób na wyspie Miko- 
ne, cała ludność umierała ze strachu 
(St. Clair i Brophy, „Bulgaria'). Czy 
Herzog, podejmując motyw z roku 
1922, miał na myśli to polityczne prze- 
słanie? 


Prof. Maria Janion, interesująca się 
renesansem irracjonalizmu, sądziłaby 
pewnie, że tek; pozwolę sobie jednak 
na wątpliwości. Zbyt cieszy się Herzog 
swoim miastem jak z kolorowanych 
romantycznych stalorytów, zbyt bawią 
go etiudy „uczta w czasie dżumy”, 
„dziki lud Podkarpacia”, „szczury 
opuszczają statek”. Poza fantastycz- 
ną, o ogromnej sile czołówką (zmumi- 
fikowane ofiary wampira) „Nosteratu” 
numer dwa nie rozsiewa atmosfery 
rzetelnej grozy — a kto nie straszy, ten 
nie czyni odkrycia, nie objawia tajem- 
nej prawdy. 


Herzog sam się wystawił na ryzyko 
porównania. | wypada to trochę tak, 


biło to znacznie wrażenie, jakie wy- 
wiera opowieść o grupie chłopców 
postawionych w sytuacji wymagającej 
od nich niezwykłego wysiłku i dojrza- 
łości. Również upiększenia wizualne, 
szereg wtrętów  retrospektywnych, 
miejscami nieco natrętna symbolika 
nie wpłynęły korzystnie na kompozy- 








jak przy powieściach, gdzie, jak ma- 
wiają czytelnicy, drugi tom „zawsze” 
jest gorszy. Film Murnaua, o połowę 
krótszy, atakuje wyobrażnię obrazami 
spiętrzonymi w histerycznym rytmie. 
Wampir Murnaua jest wiekowy. Jak 
stary korzeń porośnięty mchem, prze- 
mieszcza się ruchem roślinnym. Więk- 
sze odeń wrażenie wywiera olbrzy- 
miejący cień, a spiczaste uszy podkre- 
ślają gotyckie łukowania krypt i spi- 
chrzów. Wampir Herzoga, będą- 
cy zresztą doskonałą kreacją Klau- 
sa Kinskiego, jest po prostu opuchłym 
trupem; na uwagę jednak zasługu- 
ją jego wężowe, igłowate sieka- 
cze i — doskonały pomysł! — blade, 
półprzezroczyste szpony. Jest to 
wampir realny, a przez to umiejsco- 
wiony, nie zaś wszechogarniający, jak 
noc, jak las, jak Boris Karloff. W ogóle 
namacalność osłabia film Herzoga — 
nazbyt tatrzańska jest Transylwania, 
zaś Zamek Orawski, przed kilkunastu 
laty odnowiony, wybielony, nie nadaje 
się na gniazdo wampira (na zamku 
tym oglądać można skądinąd wydoby- 
ty z grobu żupan hrabiego Thurzó, 
ewokujący autentyczną atmosferę 
wampiryzmu). Na koniec białe szczu- 
ry. kupione hurtem z jakiejś hodowli 
(czy w RFN nie ma farby do włosów?), 
wpół oswojone, które nie chcą się 
rozbiegać, są rekwizytem, jakiego 
Herzog nadużywa w celu wywołania 
efektów łaskotliwych. Muszę się przy- 
znać. że trąciwszy w pewnej chwili 
sąsiadkę, wskazując pod fotel, odciąg- 
nąłem na moment od ekranu uwa- 
gę całego kina. A przecież Nosfera- 
tu miał być problemem intelektual- 
nym, jądrem snów, zgodą na pew- 
ność, jak mówi psychoanalityk, na 
groźną przyszłość nadciągającą zwol- 
nionym ruchem wyłaniającego się 
z lochów demona... 


W tych sprawach kolor nigdy nie 
zastąpi czerni, a dialog — mitczenia. 


JAN 
GONDOWICZ 





cję i zwartość utworu. Większy asce- 
tyzm obrazu z pewnością lepiej odpo- 
wiadałkty podstawowej idei filmu niż 
cała jego „ładność”'. 


JERZY 
SCHONBORN 
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RECENZJE 


Martwa burleska 





PANTALEJ (Pantalej). Reżyseria: Georgi Stojanow. Wykonawcy: Paweł Poppandow, 
Dobrinka Stankowa, Wełko Kynew i inni. Bulgaria, 1978 


antalejem" reżyser Geor- 
gi Stojanow nawiązał do 
99 złotego okresu burleski 


filmowej. W ramy zwario- 
wanej komedii z lat dwudziestych wpi- 
sał schemat rewolucyjnego dramatu. 
To tak. jakby drugą część ..Pamiątki 
z Celulozy” uproszczono i zrobiono 
na wesoło 
Akcja filmu rozgrywa się w bułgar- 
skim miasteczku w okresie drugiej 
wojny światowej. Bohater tytułowy 
swoją niezgrabnością mimowolnie 
wyzwala lawinę wydarzeń. Uwikłany 
w ich ciąg. przypadkowo nawiązuje 
kontakt z lewicową organizacją pod- 
ziemną; zaraz potem, wbrew swej 
woli, zostaje zwerbowany w szeregi 
tajnej policji. Ostatecznie, jak to. 


w prawdziwej burlesce bywa, rzecz 
kończy się dobrze. Bohater, choć nie- 
zaangażowany, przyczynia się do wy- 
konania zamachu bombowego na ko- 
misariat. W finale wśród tłumów ludzi 
witających wyzwolicieli radzieckich 
pojawiają się partyzanci i wiwatujący 
szpice. 

__ Kino nie po raz pierwszy eksploatu- 
je motyw bohatera nieudacznika, jak- 
by prowokatora losu. Tacy byli cho- 
ciażby Harold Lloyd czy Buster Kea- 
ton. Ich gesty. działanie wywoływały 
nieprzewidziane, często katastrofalne 
Skutki. Miało to wymiar filozoficzny 
i zarazem było nieodparcie komiczne. 
Czasami w tych próbach zawierał się 
także element dramatu. Wystarczy 
wspomnieć chociażby odwołujące się 





do tego nurtu „Zezowate szczęście” 
Andrzeja Munka, które mimo woli ko- 
jarzy się z filmem Stojanowa. Piszczyk 
Kobieli odsłaniał groteskową małość 
świata, gry, w której wypadło mu ucze- 
stniczyć. Jego śmieszność była dra- 
matyczna, ocierała się o tragizm. Nie- 
stety Pantalej Stojanowa gra niezręcz- 
nością, swoistą fizyczną nieforemnoś- 
cią jednakże wywołuje tylko atrapy 
sytuacji komicznych. Akcja toczy się 
w iście bałkańskim tempie, mimo to 
twórcom zabrakło czasu na nasycenie 
materii filmu refleksjami ogólnymi na 
temat świata, jakąś myślą przewodnią. 


Stworzyli martwą burleskę z bohate- 
rem mimo woli, egzystującym w świe- 
cie, w którym wszystko istnieje na ni- 
by. Toteż ten w sumie sympatyczny 
film, traktujący z przymrużeniem oka 
fragment najnowszej historii Bułgarii, 
przekształca się w farsę. 

Twórcy mrużą do nas oko, sugeru- 
jąc, że coś tam jednak w środku jest. 
A to tylko „zupa nic” z historyczną 
wkładką. 


KAZIMIERZ 
HENCZEL 








Mój brat ma nada 
fajnego brata 


DROGOCENNY BRACISZEK (Bracha za vsechny penize). Reżyseria: Stanislav Strnad. 
Wykonawcy: Libu$e Safrankova, Jan Hrusinsky, Roman Cada i inni. CSRS, 1978 





realizowana w 1975 roku ko- 

media „Mój brat ma fajnego 

brata” zdobyła powodzenie 

i nagrody; ci sami autorzy 
z tymi samymi aktorami podjęli więc 
dalszy ciąg. W roku 1978 wszyscy są 
na ekranie o trzy lata starsi, co głów- 
nemu bohaterowi Martinowi wyszło 
na dobre. bo 16-letni Roman Cada jest 
bodaj lepszy niż jako trzynastolatek 
w poprzednim filmie. 

Recepta też dokładnie ta sama: ro- 
dziny Pavelków i Vranów widzimy 
w sytuacjach możliwe codziennych, 
ostentacyjnie banalnych. Tak jak po- 
przednio, pełen najlepszych intencji 
Martin powoduje straszliwe komplika- 
cje. które potem naprawia; oczywiście 
wszystko kończy się dobrze. a perype- 
tiom obyczajowym towarzyszą miłos- 
ne, równie typowe. 

Elementem twórczym w „Drogo- 
cennym braciszku” nie jest oczywiś- 
cie gromadzenie banału, lecz takie 
jego przejaskrawienie, doprowadze- 
nie do absurdu, ukazanie z niespo- 
dziewanej perspektywy kpiny, ironii, 
śmieszności, by widzowie zobaczyli 
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w ekranowych postaciach swoich 
znajomych, sąsiadów i wreszcie siebie 
w tzw. krzywym zwierciadle. Jakość 
tego ..skrzywienia'' decyduje o wszys- 
tkim; na szczęście poczucie humoru 
nie zawodzi realizatorów prawie ni- 
gdy. Uprawiają humor prosty i dobro- 
duszny, nieco absurdalny, ale zawsze 
komunikatywny. Zapewne nie są to 
wielkie ambicje, ale uszlachetnia je 
celność obserwacji — ata jest wysokiej 
klasy i korzysta z bogatych tradycji 
czeskiej komedii. 

Bezpretensjonalny _„Drogocenny 
braciszek” nie skłania do refleksji — 
i jest to założone. Za to mieszając 
sympatię z ironią pokazuje, jak śmie- 
szni jesteśmy zwłaszcza wtedy, kiedy 
usiłujemy być poważni. Reżyser Sta- 
nislav Strnad bez wysiłku narzuca 
nam punkt widzenia szesnastolatka 
patrzącego na nieco zwariowany 
świat dorosłych, świat bardzo zabaw- 
ny, ale nie prymitywny. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


O pomoc dla mafii 





CORLEONE (Corleone). Reżyseria: Pasquale Squitieri. Wykonawcy: Giuliano Gemma, 
Claudia Cardinale, Francisco Rabal i inni. Włochy, 1978 





czas ostatniej wojny wylądo- 

wali na Sycylii, mieli w kiesze- 
niach listy osób godnych zaufania. 
Wszyscy ci ludzie należeli do mafii. 
Powołuje się na ten fakt znawca 
przedmiotu, sycylijski pisarz Leonar- 
do Sciascia, autor licznych powieści 
(wydany u nas „Kontekst” był inspira- 
cją .Szacownych nieboszczyków" 
Rosiego). które są czymś więcej niż 
zwykłymi „kryminałami'”; Włosi od- 
najdują w nich swoje !ęki, bezbron- 
ność, nędzę Południa, arogancję 
możnych i ulotność prawdy. Sciascia 
twierdzi, że tylko raz postanowiono 
unicestwić mafię. Było to w latach 
1927-29. Faszyzm — tłumaczy — wydał 
walkę mafii, ponieważ na dłuższą me- 
tę nie mogły istnieć w jednym kraju 
dwie mafie. 

Po raz drugi Amerykanie wskrzesili 
mafię w wielkim ekranowym fresku. 
Stało się to za sprawą Francisa Forda 
Coppoli i jego słynnego „Ojca 
chrzestnego”, a zwłaszcza części dru- 
giej tego filmu, ukazującej w retro- 
spekcjach dzieje chłopca z Sycylii, 
który później został potężnym Don 
Vito Corleone. 

Włosi swoje imitatorskie zdolności 
ujawnili zwłaszcza w dziedzinie filmu. 
Świadczyły o tym niegdyś ich „.spa- 
ghetti-westerny”'; dziś potwierdzają li- 
czne filmy o mafii. Wzorem dla nich 
nie są już paradokumentalne opo- 
wieści w rodzaju „Salvatore Giuliano" 
czy „Lucky Luciano” Francesco Ro- 
siego, lecz fabuły bliskie melodrama- 
towi. 

Bohater filmu Pasquale Squitierie- 
go „Corleone” chyba nieprzypadko- 
wo nosi to samo imię, które Mario 
Puzo i Coppola dali bossowi nowojor- 
skiej ekspozytury „Cosa Nostra”'. Mło- 
dy Vito Gargano z Corleone (tym ra- 
zem bez cudzysłowu, ponieważ tak 
nazywa się miasteczko w pobliżu Pa- 
lermo) także zbuduje swoje „impe- 
rium" nie cofając się przed żadną 
zbrodnią. Tyle tylko, że ograniczy się 
ono do zachodniej Sycylii i przetrwa 
o wiele krócej. 


merykanie dwukrotnie wskrze- 
A: sycylijską mafię. Gdy pod- 


Tę fascynującą historię o tym, jak 
zostaje się mafioso, Squitieri wtłoczył 
w gorset utartych stereotypów fabu- 
larnych i dramaturgicznych. Neapoli- 
tańczyk Squitieri, niegdyś asystent 
Rosiego, w swych samodzielnych fil- 
mach („Kamorra'', „Żelazny prefekt") 
podejmuje uparcie temat mafii. Za 
każdym razem udowadnia jednak, że 
brak mu żelaznej dyscypliny Rosiego, 
liryzmu Scoli, inwencji i rozmachu 
Coppoli. Również i jego „„Corleone'” 
nie odkrywa widzom nic z tego pasjo- 
nującego zjawiska, jakim jest włoska 
mafia. W tym miejscu odwołamy się 
raz jeszcze do specjalisty. Sciascia 
powiedział niedawno, że z obywatel- 
skiego punktu widzenia chciałby 
oczywiście, żeby wszyscy członkowie 
mafii znależli się w więzieniach; przy- 
znawał jednak, że dla pisarza byłaby to 
wielka strata. Wraz z zagładą mafii 
wyczerpałyby się motywy, z których 
korzysta w swej prozie: tragiczna wiz- 
ja egzystencji, dyscyplina, surowość, 
odwaga. ryzyko. 

Widzowie filmu Squitieriego mogą 
opowiedzieć się tylko za racjami oby- 
watelskimi. Jego mafia jest tak niein- 
teresująca, że jej istnienia nie uspra- 
wiedliwiają żadne racje artystyczne. 
Może więc na ratunek mafii znów po- 
winni przyjść Amerykanie? 

MARIA 


OLEKSIEWICZ 





Jest aktorem 
warszawskiego Teatru 
Na Woli (grał m.in. Joca 
w słynnym 
„Przedstawieniu 
Hamleta we wsi Głucha 
Dolna ”) i asystentem 

w szkole teatralnej. Na 
ekranie stworzył 
wyraziste epizody 

w „Aktorach 
prowincjonalnych” 

i „Akcji pod 
Arsenałem”, główną 
rolę zagrał 

w telewizyjnym filmie 
Kazimierza Karabasza 
„Wędrujący cień”. 


Z Hanną Kuliną w telewizyjnym filmie „Wędrujący cień” Kazimierza Karabasza 


NAJŁATWIEJ 
I NAJTRUDNIEJ 





Rozmowa z ADAMEM FERENCY 


— W szkole teatralnej zawsze gra- 
łem starszych ludzi. Wynikało to z po- 
trzeb szkolnego repertuaru. Proteso- 
rowie uprzedzali mnie, żebym — ze 
względu na warunki zewnętrzne — nie 
liczył na szybki start w zawodzie, na 
sukcesy. Aktor wyglądający tak jak ja 
do najważniejszych ról dochodzi 
z wiekiem. I to się sprawdza... 


© Grał Pan już jednak role różno- 
rodne, charaktery pełne sprzecznoś- 
ci. Czy to świadomy wybór? 

—- W pewnym sensie tak. Lubię grać 
to, co nie jest oczywiste. Na co dzień 
także staram się nie być autorytatvw- 
ny. Nie lubię wydawać sądów, giyż 
zdaję sobie sprawę ze złożoności 
świata i spraw ludzkich. Zresztą sam 
jestem trochę „„pokręcony” wewnętrz- 
nie. 

© Taka postawa rodzi potrzebę 
sprawdzenia się w specjalnym dobo- 
rze rół? Jakie to role? 

—- Mam jedno aktorskie marzenie 
„Wujaszek Wania” Czechowa. Może 
je kiedyś zrealizuję. Ale każda rola, 
gdy zaczynam ją przygotowywać, oka- 
zuje się wkońcu bardzo mi bliska. Gdy 
zaczynałem studia. zdawało mi się, że 
aktorstwo to emocja zrodzona z wie- 
dzy o świecie. Dziś, z perspektywy lat 
i pracy wiem, że aktorstwo podpo- 
rządkowuje emocje rozumowi. Mó- 
wiąc prościej: staram się bardziej kon- 
trolować moją pracę na scenie czy 
przed kamerami. Przykładem może 





być Joca — wiejski Hamlet. Rola nie- 
wdzięczna przez swoją pozytywną wy- 
mowę. Byłem tej postaci szalenie od- 
dany. Za bardzo. Po kilku przedsta- 
wieniach zrozumiałem to i zacząłem 
szukać sposobów, żeby uczynić ją 
bliższą życiu. Przydałem jej kilka za- 
chowań negatywnych. Trudniejszą ro- 
lą był Woyzeck w sztuce Biichnera — 
rola człowieka wrażliwego, mającego 
— jeśli można tak powiedzieć — „odsło- 
nięty system nerwowy”. W pewnej 
chwili wszystkie jego bóle i niepokoje 
stały się moimi. Żeby grać, musiałem 
ten stan opanować. 


© Czy taki sposób przygotowania 
roli nie ma wpływu na życie pry- 
watne? 4 

— Wydaje mi się, że nie, ale zupelnie 
pewien nie jestem. Na pewno rola bar- 
dzo mnie zajmuje, stałe o niej myślę 
i nie chcę, żeby mi wtym przeszkadza- 
no. W taki sam sposób, jak przeczyta- 
na i warta przemyślenia książka. Wy- 
daje mi się, że więcej wiem, więcej 
rozumiem, ale nic poza tym. Pracuję 
zwykle w pośpiechu. Zwłaszcza pod- 
czas realizacji filmu. Zdałem sobie 
z tego sprawę przy filmie „Wędrujący 
cień' Kazimierza Karabasza. Kara- 
basz realizuje filmy spokojnie, w sku- 
pieniu. Najważniejszym zadaniem, ja- 
kie wyznacza aktorowi, staje się odna- 
lezienie własnej prawdy o kreowanej 
postaci. Długo realizowaliśmy ten 
film, ale nie żałuję, bo było to szalenie 
ciekawe doświadczenie. Przez mie- 





siąc jeździłem na budowę po to, żeby 
przyzwyczaić się do swego filmowego 
zawodu — inżyniera budowlanego. Do- 
piero po takim okresie przygotowaw- 
czym przystąpiliśmy do zdjęć. Pozor- 
nie wiedziałem o roli wszystko. Ale 
przez następne dwa miesiące zdjęć 
pracowaliśmy nad rolą od początku. 
Tym razem nad dialogiem. Celem, jaki 
postawił przed aktorami reżyser, było 
nadanie dialogowi wtórnej natural- 
ności. Nie było to więc tak powszech- 
ne w kinie szukanie aktorskiej inter- 
pretacji dialogu literackiego. Kazi- 
mierz Karabasz nie dopuszczał na pla- 
nie do żadnej improwizacji i to jest 
szczególnie cenne, zwłaszcza dla 
młodego aktora. 


Innego rodzaju doświadczenia wy- 
niosłem z pracy z Agnieszką Holland 
przy filmie „Aktorzy prowincjonalni”. 
Rola maszynisty Adasia dość blisko 
dotykała moich doświadczeń wynie- 
sionych z amatorskiego teatru, gdzie 
nie tylko grałem, ale nieraz spełniałem 
rolę operatora światła, maszynisty — 
jak wszyscy. Tam też, podobnie jak 
chłopak, którego grałem, marzyłem 
o teatrze. Mimo tylu wspólnych spraw, 
a może właśnie dlatego, pozwoliłem, 
żeby ta rola powstała trochę poza 
mną. Zadecydowało zaufanie, jakim 
obdarzałem reżysera. Dziś trochę ża- 
łuję, że tak się stało. Bo kto wie, czy nie 
byłoby lepiej, żeby ten chłopak nie był 
tak do końca nieudacznikiem, który 
marzy, ale człowiekiem utalentowa- 








tot. Małgorzata Pytkowska 


nym, który nie miał możliwości zreali- 
zowania się w zawodzie. Przecież los 
to maszyna nie zawsze od nas zależ- 
na... Są tacy maszyniści w teatrze... 

© Jakie doświadczenia wyniósł 
Pan z pracy z tak różnymi reżyse- 
rami? 

— Przede wszystkim potrzebę dąże- 
nia do wielostronności. Potrzebę 
wszechstronnego warsztatu. Opano- 
wania wszystkich elementów składa- 
jących się na pełen profesjonalizm, 
którego jest coraz mniej. Może to za- 
brzmi paradoksalnie, ale dziś trzeba 
walczyć o odbudowę zawodu. Stąd 
moja praca asystenta w szkole teatral- 
nej w Warszawie. Stąd moje marzenie. 
żeby stać się w pełni profesjonalistą, 
a nie natchnionym intuicjonistą. Dla- 
tego będę starał się pozostać w szkole 
tak długo, jak długo będę miał coś do 
przekazania studentom. 

© Prowadzi Pan zajęcia z dialogu 
scenicznego. Jak to się ma do stwier- 
dzenia o potrzebie wtórnej natural- 
ności dialogu w filmie? 

- Podobne wątpliwości zgłaszają 
też studenci. Fakt, że stykają się nie- 
mal od początku studiów z możliwoś- 
ciami pracy w filmie, gdzie wymaga się 
od nich naturalności, rodzi w nich 
sprzeciw wobec konieczności opano- 
wywania i ćwiczenia tekstów dramatu 
klasycznego. Moim zadaniem jest 
między innymi przekonanie ich, że 
droga prowadzi właśnie tędy, że mu- 
szą opanować umiejętność właściwej 
interpretacji i mówienia dialogu lite- 
rackiego, by móc go w pewnym mo- 
mencie zastąpić dialogiem brzmią- 
cym naturalnie i podać go widzowi 
czysto i zrozumiale. Nie oczekuję, że 
zrozumieją to do końca podczas po- 
bytu w szkole, ale wiem, że na którymś 
z kolei zakręcie aktorskiego zawodu 
docenią te niełatwe i nudne ćwicze- 
nia. Powiedzcie mi — zapytał kiedyś 
pewien znany reżyser i aktor — jaki jest 
najłatwiejszy zawód na świecie? — Być 
aktorem! A zawód najtrudniejszy? — 
Być aktorem! 


Rozmawiał: 
ANDRZEJ WOJNACH 
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fot. Premiere 


Catherine 
Deneuve 


— gra czołową rolę w najnowszym filmie Francois Truffaut „Ostatnie metro” 
Występowała już pod kierunkiem tego reżysera w zrealizowanej przed jedenastu 
laty „Syrenie z Missisipi”. W „Ostatnim metrze” jest dyrektorką paryskiego 
teatru w latach okupacji niemieckiej. Jej partnerami są Górard Depardieu, Jean 
Poiret. Andrea Ferreol i Sabina Haudepin 


85-letni reżyser King Vidor wystąpił 
jako aktor w filmie Jamesa Tobacka 
„Miłość i pieniądze”. Jego partnerami 
są Klaus Kinski i Ornella Muti. 


FAKTY . 


Karel Reisz przenosi na ekran słynną 
powieść Jamesa Fowlesa „Kochanica 
Francuza”. Rolę tytułową gra Meryl 
Streep, zdjęcia realizowane są na po- 


Debiut 
Loseya 


Joseph Losey liczy już sobie 71 lat 
i ma na koncie wiele znakomitych 
filmów. W tym roku zadebiutował jed- 
nak jako reżyser operowy. Dyrektor 
Opery Paryskiej Rolf Liebermann 
(amerykański tygodnik „Newsweek” 
porównuje go do Diagilewa w muzy- 
cznym życiu Europy po drugiej woj- 
nie światowej) na zakończenie swe- 
go siedmioletniego kontraktu z tą 
sceną postanowił wystawić „Borysa 
Godunowa' Musorgskiego i reżyse- 
rię powierzył właśnie Loseyowi. War- 
to przypomnieć, że to właśnie z ini- 
cjatywy Liebermanna Losey zreali- 
zował w zeszłym roku filmową wersję 
„Don Giovanniego" Mozarta. 


— Dzięki długoletniemu doświad- 
czeniu Loseya w kierowaniu aktorami 
śpiewacy tworzą wyraziste postacie — 
pisze Hubert Saal na łamach „New- 
sweeku”. | wymienia kolejno: Aage 
Hauglanda _(Warłam), Wiesława 
Ochmana (Dymitr), Vioricę Cortez 
(Maryna), Kennetha Riegla (Szujski), 
Petera Mevena (mnich Pimen). Alte — 
jak twierdzi — Borys Ruggero Raimon- 
diego sam wystarczyłby do zapewnie- 
nia sukcesu przedstawieniu. Ten 
39-letni włoski basbaryton bezbłędnie 
wyraża emocje szarpiące Borysa. 
Stworzył postać na miarę wielkiego 
tragizmu — ma w sobie coś z Makbeta, 
Hamleta i Lira. 

Z nieco mniejszym entuzjazmem 
przyjęła inscenizację Loseya prasa 
francuska. Krytyk muzyczny tygodni- 
ka „Le Nouvel Observateur" Maurice 
Fleuret zgłasza zastrzeżenia do po- 
mysłów scenograficznych Loseya 
i ich wykonawcy, architekta Emila 
Aillauda. Otóż Losey umieścił orkies- 
trę w głębi sceny, a Aillaud skonstru- 


Ruggero Raimondi w roli Borysa Godunowa 


ował gigantyczną carską koronę, 
w której zamknięto muzyków i dyry- 
genta, a tę koronę obramowałolbrzy- 
mią, cebulastą, cerkiewną kopułą. 
Całe widowisko rozgrywa się więc na 
proscenium wśród dwunastu białych 
marmurowych kolumn. Oczywiście — 
pisze Fleuret — teatr stracił wiele ze 
swej tajemnicy, ponieważ przez cały 
czas światła padają na orkiestrę, co 
wyklucza jakąkolwiek grę cieni i pół- 
cieni. Co więcej, to wszystko skłania 
się niebezpiecznie do wielkich i wy- 
stawnych shows Radio City z Nowego 
Jorku czy Folies Bergere, a to przecież 
nie najlepsza referencja. Ale te nie- 
dostatki rekompensuje w pełni bli- 
skość, intymność aktorów. Można śle- 
dzić każde ich spojrzenie, barwę gło- 
su. Dzięki temu Loseyowi udało się 
wycieniować grę aktorów ubranych 
w piękne kostiumy Aillauda, dla któ- 
rych inspiracją były prace Gustava 
Klimta (wiedeński plastyk, żyjący w la- 
tach 1862-1918, twórca ornamental- 
nego, linearnego malarstwa o tematy- 
ce często symbolicznej — przyp. red.). 


— Umieszczając orkiestrę na scenie 
Losey — jak twierdzi Jacques Lon- 
champt w „Le Monde” - obalił reguły 
obowiązujące w operze, zredukował 
muzykę do tła dźwiękowego, tak jakby 
miało to miejsce w kinie. Natomiast 
śpiewacy zostali ukazani w wielkich 
planach. Nikt jeszcze dotąd nie wpadł 
na podobny pomysł (...) Losey wspa- 
niale pokierował aktorami, potrafił 
znależć wyrazisty styl sceniczny, 
tchnienie życia tak intensywne, że 
można by je iiazwać „barokowym”, 
używając modnego dziś określenia. 
Lonchampt komplementuje wyko- 
nawców, a wśród nich także Wiesława 
Ochmana (Dymitr), którego głos przy- 
pomina syczenie żmij, jest nabrzmiały 
spalającą go ambicją. Ina konieckon- 
kluzja krytyka „Le Monde": — Mimo 
wyrelegowania muzyki, z czym nie 
sposób się pogodzić, ten zadziwiający 
„Borys”, przyjęty dość chłodno, a na- 
wet gwizdami, jest spektaklem nie- 
zwykłym. Będzie się jeszcze o nim 
dużo mówić. 


fot L'Express 





łudniowym wybrzeżu Anglii. w Lyme 
Regis. 


* 


Federico Fellini zamierza zrealizować 
film o życiu Pabla Picassa. Rolę wiel- 
kiego malarza chce powierzyć Marlo- 
nowi Brando. Aktor przyjął tę propo- 
zycję z entuzjazmem. Nie wiadomo 
jednak, czy producentów będzie stać 
na opłacenie niezwykle wygórowa- 
nych honorariów Brando. 


*k 


Brytyjska firma The Rank Organisa- 
tion, która była pionierem przemysłu 
filmowego w Anglii i której znakiem 
rozpoznawczym była postać atlety 
o nagim torsie uderzającego w gong, 
zrezygnowała z jakiejkolwiek działal- 
ności filmowej. Jako powody tej de- 
cyzji podano inflację, wzrastające pła- 
ce personelu i niezwykle wysoki ujem- 
ny zeszłoroczny bilans handlowy. De- 
cyzja ta oznacza zarazem wstrzyma- 
nie produkcji ośmiu filmów. 





Jago Superstar 





Film nosi tytuł „Filmując Otella" (Filming 
Othelio). Zrealizował go Orson Welles. 
Jest wydarzeniem, o którym pisze Michel 
Mardore w „Le Nouvel Observateur”. 

Oto siedzi przed nami ten potężny bro- 
dacz podobny do Jowisza. Zasiada na tro- 
nie przed maszyną o nazwie „„Moviola”, 
służącą do montażu. Opowiada o filmie, 
który nie istniałby bez owej „Movioli”'. Mówi 
o swoim ..Otellu"'. Nazywa się Orson Welles 
i jest autorem jednej z najlepszych recenzji 
filmowych. Obrazy i dźwięki zastąpiły mu 
pióro. 

Tytul „„Filmując Otella'' jest mylący, dwu- 
znaczny. Nikt bowiem nie zrobił reportażu 
o realizacji tego filmu sprzed trzydziestu lat. 
Pojawiają się więc tylko nieme cytaty zekra- 
nowego „Otella”, drzazgi działające jak 
uderzenie pioruna. Umieszczono je tutaj, by 
obudziły naszą pamięć i wzmogły apetyt. 
Mówi sam Welles. Jak to się dzieje, że potra- 
fi ujarzmić widownię. która nie odczuwa 
znużenia i mijających minut? 

To pozostaje tajemnicą niewzruszonego 
uroku znakomitego narratora, który mając 
dwadzieścia lat postawił na nogi całą Ame- 
rykę. przekonawszy ją o wylądowaniu Mar- 
sjan. Bierze się to także z inteligencji Welle- 
sa: oto wreszcie reżyser, który wie. po co 
i jak filmuje. 


Amator krzyżówek 


„Otello” słynie ze swego histerycznego 
montażu. Nawet ci (a są wśród nich także 
profesjonaliści), którzy oglądali film wielo- 
krotnie, wiedzą, że nie sposób zweryfiko- 
wać połączeń montażowych poszczegól- 
nych planów, że ustawienia kamery są zu- 
pełnie nieprzewidziane, że cezury pomię- 
dzy kadrami są tak nieoczekiwane i szybkie, 
iż powodują zawrót głowy. Ten zawrotny 
rytm był koniecznością. Miał maskować klę- 
skę producenta. 

Welles znalazł się w Afryce bez pieniędzy. 
Miał wprawdzie ekipę i setki statystów, ale 
nie miał nawet jednego kostiumu. Gdzie 
można grać bez kostiumów? Tylko w kąpie- 
li. Stąd fantastyczna sekwencja zabójstwa 
Roderigo w tureckiej łażni. 

Realizacja rozciągnęła się na długie mie- 
siące. Zdjęcia robiono w czterech czy pięciu 
krajach, uzależniając je od odpływów i przy- 
pływów pieniędzy, znaczących aktorską ka- 
rierę Wellesa. Stąd ten słynny styl „„Otella”. 
Scena zaczynająca się na Torcelio czy 
w  Mazagan znajdowała zakończenie 
w Orvieto, w odległości wiełu kilometrów. 

Ale „Otelio” to nie tylko triumf czystego 
kina. Nie polega wyłącznie na akrobatycz- 
nych wyczynach genialnego amatora 
skomplikowanych krzyżówek i szarad, reży- 
sera gardzącego scenopisem, pamiętające- 
go najdrobniejsze szczegóły sceny nakrę- 
conej przed miesiącami. Welles przezwy- 
ciężył nie tylko trudności finansowe. ale 








Kartka z Sofii 


wprowadził do swego filmu ład i myśl. Jest 
w „Filmując Otella" sekwencja, kiedy Wel- 
les rozmawia po latach z Jagonem (Michael 
McLiammoir, który dzisiaj jest wybitnym 
irlandzkim reżyserem). Ta sekwencja nie 
pozostawia nawet cienia wątpliwości, że 
Jago jest kluczową postacią filmu. To zdraj- 
ca. Ale co za diabeł umieścił zdrajcę w cen- 
trum akcji? Dlaczego właśnie jemu podpo- 
rządkowano estetykę filmu? Dlaczego 
właśnie Jago jest panem wszystkiego. co 
się dzieje? Ten wybór Wellesa ma kapitalne 
znaczenie. Udowad. że utwór dramaty- 
czny może oprzeć się wyłącznie na postaci 
zdrajcy - przynajmniej w świecie, w którym 
Fatum starożytnych Greków nie jest już 
podporą tragedii. Poświadcza, że wszystkie 
interesujące postacie szekspirowskie (tak 
Hamlet, jak król Lir) są łajdakami. Życie 
ludzkie to melodramat, a „w melodramacie 
postacią tragiczną może być tylko zdrajca”. 


Archetyp intelektualisty 


Welles uważa, że o sukcesie utworu dra- 
matycznego decyduje uczynienie postaci 
Zdrajcy osią akcji. a ..bohater pozytywny” 
winien grać rolę błazna. Nie wystarczy tylko 
„pokazać” tę postać, ale trzeba ją otoczyć 
uwagą. sympatią, niemal miłością. Welles 
może widzieć w Jagonie człowieka perwer- 
syjnego, neurotyka, ale go kocha. Traktuje 
go jako archetyp intelektualisty. A także 
jako wcielenie tajemnicy Zła. 

Nie należy przecież zapominać o aforyz- 
mie Hitchcocka: że — Im pełniejszy jest por- 
tret negatywnego bohatera, tym film będzie 
lepszy. Do podobnych konkluzji doszedi 
także Jean Renoir. - Dramat w życiu polega 
na tym — powiadał — że wszyscy mają swoje 
racje. Dzięki temu mógł tak znakomicie od- 
małować burżuazję w „Regule gry” i tak 
prawdziwie pokazać monarchistów i rewo- 
lucjonistów w „Marsyliance”. 

Oczywiście to, co proponuje Welles, nie 
jest uniwersalnym kluczem interpretacyj- 
nym i nie rości sobie prawa do wieczności. 
Zresztą takich praw nie uzurpowała sobie 
także teoria Einsteina. 












Orson Welles fot. Le Nouvel Observateur 





Zanim wkroczy 
wielki chan 


Ludmił Stajkow nie lubi zdradzać się 
z twórczymi niepokojami. Stopień ryzyka 
związanego z wyborem określonego tema- 
tu i jego wyrazem w sztuce pozostaje tajem- 
nicą reżysera. Jego filmy są przejrzyste 
i jednolite, zawsze udaje mu się powiedzieć 
to, co zamierzał. Ta profesjonalna spraw- 
ność jest jednak wynikiem długotrwałej 
pracy. 

Zanim zaczął reżyserować sztuki teatral- 
ne, ukończył wydział aktorski (a później 
reżyserię) w instytucie teatrainym w Sofii. 
Pięć lat (1960-1965) pracował jako aktor 
i reżyser w Teatrze w Burgas. Zaczął spek- 
taklem według „Przygód Huckleberry Fin- 
na”, w którym sam kreował postać Toma 
Sawyera. Pożegnał się z teatrem (przynaj- 
mniej na razie) przedstawieniem „Buszują- 
cego w zbożu” według Salingera, granym 
z powodzeniem przez cztery sezony na sce- 
nie Teatru Młodzieży w Sofii. — W teatrze 
zrozumiałem. co to aktor — mówi Ludmił 
Stajkow — nauczyłem się kontaktu z wyko- 


nawcą, gruntownej, wszechstronnej pracy 
nad spektaklem. W ciągu następnych pięciu 
lat zdobywa doświadczenia filmowe pracu- 
iąc jako reżyser w telewizji. Dorobek tego 
Okresu zamyka się 9 fiimami dokumentalny- 
mi i nowelami fabularnymi według włas- 
nych scenariuszy. — W telewizji rytm jest 
inny, napięty i szybki — brakuje czasu na 
precyzyjne rzeżbienie sylwetek bohaterów. 
co możliwe jest w teatrze - mówi reżyser. — 
Dzięki telewizji jednak zdobyłem cenne 
umiejętności w zakresie techniki zdjęciowej 
i zasad montażu, co okazało się niezmiernie 
pożyteczne w reżyserii filmów. 

W 1972 zrealizował film „Miłość” oparty 
na powieści Aleksandra Karasimeonowa. 
Ten debiut przynióst mu między innymi 
Specjalną Nagrodę Jury na XI Festiwalu 
Krajowym w Warnie i Złoty Medal na VIII 
Festiwalu w Moskwie. Ludmił Stajkow miał 
wówczas 34 lata. Był twórcą w pełni dojrza- 
łym. Fascynował go sens moralny miłości. 
zdolność podporządkowania się temu pięk- 





Bernadette Le Sache i Pierre-Jakez Helias 


Chabrola 


wycieczka na wieś 


— To nieprawdopodobne — dziwi się re- 
porter pisma „Premiere” — Chabrol wyru- 
szył z kamerą na bretońską wieś. Ten por- 
trecista mieszczaństwa pracuje obecnie na 
rozległych bretońskich wrzosowiskach. To 
jego jedyna sceneria, podobnie jak jedyną 
ilustracją muzyczną jest wiatr od morza. 
Film nosi tytuł „Dumny koń" (Le Cheval 
d'orgueil) i jest adaptacją pamiętnikarskiej 
książki Pierre-Jakeza Hóliasa, która miała 
wielki sukces we Francji (milion siedemset 
tysięcy egzempiarzy). Wielu reżyserów pro- 
ponowało Heliasowi odstąpienie praw au- 
torskich. Zgodził się tylko na propozycję 
Daniela Boulangera i Claude Chabrola. Jac- 
ques Dufilho, który gra główną rolę — Alaina 
Le Goffa, oświadcza: „Jestem zbyt ubogi. 
aby mieć jakiekolwiek zwierzę, ale w mojej 
stajni zawsze stoi dumny koń”. 

— Książka Pierre-Jakeza Hóliasa - mówi 
scenarzysta Daniel Boulanger w wywia- 
dzie dla „„Le Figaro" —to pasjonująca kroni- 
ka obyczajów jego rodzinnej ziemi. Nasz 
scenariusz opowiada o  zaręczynach, 
małżeństwie, narodzinach dziecka (tym 
dzieckiem jest autor pamiętników), które 
zostanie wychowane przez same kobiety, 
ponieważ mężczyźni znajdują się na froncie 
| wojny światowej. Chłopiec pozna. czym 
jest bieda, i doczeka się powrotu ojca. Do- 
rasta w okolicy. gdzie szkoła sąsiaduje 
z kościołem, a słownik leży obok Biblii 





nemu uczuciu, wspaniałomyślność i szla- 
chetność związana z miłością. Rolę główną 
zagrała Violetta Donewa. żona reżysera 

Ta sama artystka wcieliła się w jedyną po- 
stać kobiecą następnego filmu Stajkowa — 
„Poprawka do ustawy o ochronie państwa” 
(1976). Był to obraz polityczny. Akcja toczy- 
ła się w latach terroru faszystowskiego 
w Bułgarii po powstaniu wrześniowym 
1923 r. — pierwszym powstaniu antyfaszys- 
towskim w świecie. W tym ponurym okresie 
faszyzm prowokował środowiska postępo- 
we do rozpaczliwego oporu, który dopro- 
wadził do próby zamachu na cara i rząd 
w cerkwi Św. Nedela +6 kwietnia 1925 r. 


Łudmił Stajkow i operator Borisiaw Jakakijew na 
płanie filmu „Iłuzia” 





— Nie zamierzam — oświadcza Chabro| — 
wpaść w pułapkę folkloru. Nie chciałbym 
także. aby mój film był bezkrytyczną po- 
chwałą wiejskiej obyczajowości. Pragnę też 
uniknąć akademizmu formalnego. Najważ- 
niejszy jest autentyzm. Naszym konsultan- 
tem w czasie realizacji jest sam Helias. Jeże- 
li mieszkańcy tych okolic rozpoznają się na 
ekranie, tak jak rozpoznali się w książce. to 
wówczas będę mógł powiedzieć. że stwo- 
rzyłem film narodowy i zarazem międzyna- 
rodowy. 


Czołowe role w filmie Chabrola grają ak- 
torzy zawodowi. Annę-Marię odtwarza Ber- 
nadette Le Sache. Wygląda jak typowa Bre- 
tonka, mimo że jest rodowitą paryżanką. 
absolwentką paryskiej szkoły aktorskiej 
i aktorką Komedii Francuskiej. Jej męża gra 
Frangois Cluzet. znany już z paru ekrano- 
wych kreacji. W obsadzie aktorskiej można 
znaleźć jeszcze ki/ka nazwisk profesjonalis- 
tów: Jacquesa Dufilho, Michela Blanc i Do- 
minique Lavanant. Resztę ról grają sami 
Bretończycy. 


- Jestem zaskoczony — mówi Chabrol 
w wywiadzie dła „Premiere” — ich wyczu- 
ciem kamery. Każde ich słowo brzmi praw- 
dziwie. Być może dzieje się tak dlatego. że 
oni nie grają, ale po prostu odtwarzają gesty 
swoich dziadków i swoje własne z okresu 
dzieciństwa. Ten film staje się ich filmem. 


Zamach był nieudany i stał się przyczyną 
jawnego terroru. ataku na partię komunisty- 
czną i wyniszczenia dużej części postępo- 
wej inteligencji. Scenarzysta Angel Wagen- 
stein i reżyser Ludmił Stajkow wracają ku 
tym wydarzeniom. by uświadomić błąd ter- 
roryzmu. ale usprawiedliwiają bohaterów 
w płaszczyźnie ludzkiej. Filmowi przyznano 
szereg nagród. wyświetlany był także z po- 
wodzeniem w Turcji i Ameryce Łacińskiej. 

Najnowsze dzieło Stajkowa Iluzja” 
(1980) ukazuje świat sztuki (bohaterami są 
poeta. malarz i aktorka). Reżyser unika 
schematów dramatu psychologicznego 
i wprowadza stylistyczne chwyty prowoku- 
jące filozoficzną polemikę. Człowiek sztuki 
nie może odizolować się od problemów 
swoich czasów, rzeczywistość zawsze 
wdziera się do sanktuarium twórcy — i od 
niego tylko zależy, czy żywioł ten wzbogaci. 
czy też zniszczy jego dzieło. Film porusza 
problemy osobowości twórczej. jej związ- 
ków z tradycjami folklorystycznymi i świa- 
domością mitologiczną narodu. Roz- 
brzmiewa w nim również interesujący ton 
intymnej spowiedzi 

Stajkowa czeka kolejna. może najbar- 
dziej odpowiedzialna próba: w związku 
z 1300 rocznicą powstania państwa bułgar- 
skiego powierzono mu reprezentacyjny film 
z wielkiego cyklu historycznego poświęco- 
nego jubileuszowi. Nosi tytuł ..Asparuch” - 
imię wielkiego chana. założyciela pierwsze- 
go cesarstwa bułgarskiego w 681 r. 





SWETŁA IWANOWA 
(Agencja Sofia-Press) 
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Walentina Tieliczkina i Jewgienija Głuszenko w filmie „Zamężna po raz pierwszy” reż. Josifa Chejfica (ZSRR) - 


SYTUACJE 








RODZINNE 





Korespondencja własna z Karlowych Warów 





Festiwal w sławnym czeskim uzdro- 
wisku nie jest, jak wiadomo. imprezą 
snobistyczną, niewiele tu zjeżdża 
gwiazd, te zaś, które się jednak pofaty- 
gują. stołują się razem z wszystkimi, 
z wszystkimi sadowią się w autobusie 
wyruszającym z wycieczką do zakła- 
dów Moser i jak wszyscy kłopoczą się 
o „wstupenkę” na pozakonkursowy 
film „„Kramer kontra Kramer”. 

Zresztą z kłopotami gwiazd chyba 
przesadziłem, one i tu są naświeczni- 
ku — ale popularność filmu z Dustinem 
Hoffmanem w roli porzuconego męża 
i troskliwego ojca to fakt; pokaz parę 
razy powtarzano i był to autentyczny 
sukces w Karlowych Warach. Inny 
sukces i na innej nieco zasadzie, już 
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w festiwalowym konkursie — to nasze 
„Paciorki jednego różańca”, nie tylko 
druga nagroda, ale iduże oklaski, ina- 
wet okrzyk „„brawo””, czego ani przed- 
tem, ani potem jako żywo nie słysza- 
łem. O czym jest film Kazimierza Ku- 
tza, Czytelnikom ..Filmu" przypomi- 
nać nie muszę, pragnę tylko zauwa- 
żyć. że byłby suchy jak wiór. gdyby 
perypetii bohatera nie otaczała aura 
pełnego ciepła — ale i swarów, izwad — 
życia rodzinnego. I sukces jeszcze je- 
den, najbardziej oficjałny, bo zaświad- 
czony Kryształowym Globusem, czyli 
Grand Prix: enerdowski film „.Narze- 
czona” Giinthera Rickera i Giintera 
Reischa, z kreacją Jutty Wachowiak 
w roli komunistki zamkniętej przez 





hitlerowców w więzieniu dla krymina- 
listów. Otóż siłę pomagającą jej prze- 
trwać czerpie bohaterka z uczucia do 
mężczyżny, zresztą towarzysza walki, 
któremu krótko przed aresztowaniem 
mówi: „Ty jesteś mój mąż, ja jestem 
twoja żona. co by się nie zdarzyło”. 
Byłoby przesadą twierdzić, że tego- 
roczny festiwal w Karlowych Warach 
został zdominowany przez tematykę 
rodzinną. jednak ten motyw pojawił 
się w wielu filmach. czasem tylko sta- 
tystujący. czasem przydający wyda- 
rzeniom określonego klimatu. bez 
wpływu jednak na istotę spraw, a cza- 
sem urastający do rozmiarów główne- 
go wątku filmu. I nie przypuszczam, by 
karlowarscy selekcjonerzy w tym roku 





ze szczególną gorliwością polowali na 
filmy rodzinne. Po prostu, zgodnie 
z wieloletnią tradycją festiwalu, szu- 
kali filmów o życiu zwyczajnych ludzi 
pośród innych ludzi. Szukali ze zmien- 
nym szczęściem i zdarzało się, że 
wkrótce potem. gdy gasły w wielkiej 
sali światła. gasło i zainteresowanie 
filmem. Przecież w tym, co znaleźli, 
musiał się powtarzać w różnych wa- 
riantach motyw rodzinny, bo od rodzi- 
ny zaczyna się życie pośród innych 
ludzi, i to ona często wpływa decydu- 
jąco na dalsze kontakty z otoczeniem. 
Temat to teraz modny. nie tylko w Pol- 
sce; o kryzysie rodziny mówi się od lat 
i od lat także mówi się. że kryzysu nie 
ma, że przeciwnie — rodzina okazuje 
się związkiem silnym, skoro stale 
przeobraża się i zmienia zgodnie zwy- 
mogami czasu, byle tylko oznak ewo- 
lucji nie brać za kryzys i nie załamywać 
rąk. Te same słowa w różnych krajach 
i naróżnych kontynentach znaczą jed- 
nak co innego itego dowodzą festiwa- 
lowe filmy. 

Najczarniejszy z nich — indyjska 
„Smutna bogini” Buddhadeba Das- 
supty. W przedziale pociągu rodzina 
jak inne: ojciec, matka, dwie córki. Ze 
wsi wygnał ich głód. po lepsze życie 
wybrali się do Kalkuty. Jest to epizod 
chaotycznej migracji. po której nastę- 
puje chaotyczne życie. Mieszkają 
wprawdzie razem, w jednej izbie. ale 
wkrótce każde z nich zaczyna liczyć 
tylko na siebie. Ojciec nie może zna- 
leżć pracy. gdzieś tam przepędzają go 
jako łamistrajka. gdzie indziej zarobi 
dorywczo wysługując się podejrza- 
nym biesiadnikom z tarasu, marzącym 
o indyjskim Hitlerze. O swych poraż- 
kach nie opowiada już w rodzinie, 
zasypia zmęczony. odtrąciwszy 
przedtem matkę. Mała głodna Lati nie 
liczy już na rodzinę: snuje się sama po 
uliczkach i podwórkach, kradnie po- 
karm papudze. A starsza córka coraz 
łagodniej odpowiada na zaczepki 


właściciela herbaciarni 
Rodzina stopniowo traci wszystkie 


swe funkcje. nie zapewnia chleba. nie 
wychowuje. nie zaspokaja potrzeb 
emocjonalnych jej członków. Najbar- 
dziej martwi się tym wszystkim matka 
— i to ona. okradając i przyśpieszając 
śmierć żebraka z sąsiedztwa. zdobę- 
dzie w końcu ryż. zatajając - rzecz 
jasna — jego pochodzenie. Nie zdobę- 
dzie się jednak na to, by zjeść kradzio- 
ne: opowieść kończy się tak, jak się 
zaczynała: obrazem zgarbionej kobie- 
ty, wymiotującej pośród nocy w otwar- 
tych drzwiach izby. Ten film, zrażający 
widza swym wolnym rytmem. z cza- 
sem wciąga. narzuca swój nastrój. zy- 
skuje jako obraz rozpadu grupy ludz- 
kiej. której spoistość okazuje się fikcją 
wobec przemożnych realiów rzeczy- 
wistości zewnętrznej. Ale i rodzi pyta- 
nie: dlaczego więzi rodzinne okazały 
się aż tak kruche? 

Nie rozpad. lecz wydatne ograni- 
czenie funkcji rodziny przejawia się 
w filmie „Dzieci spod sześćdziesiąte- 
go siódmego ' reż. Uschi Barthel- 
mess-Weller i Wernera Meyera. przed- 
stawionym przez producenta z Berli- 
na Zachodniego. Lata 1932-33, hit- 
lerowcy sięgają po władzę: ogląda- 
my to niejako oczyma chłopców 
i dziewcząt z czynszowej kamienicy 
w jednej z proletariackich dzielnic 
Berlina. Te dzieci chodzą do szkoły, 
ale kształtują je przede wszystkim 
dom i podwórko. Takie domy jak ten 
żyły bogatą tradycją niemieckiej so- 
cjaldemokracji, trzebić tę tradycję 
kuitywowaną w rodzinie łatwiej było 
zaczynając od podwórka. I oto coraz 


mniej jest wspólnych zabaw i dziecię- 
cej solidarności, coraz ciszej jest na 
podwórku, w miarę jak coraz częściej 
rozlega się na bruku rytmiczny krok 
młodocianych wodzów z zadartymi 
nosami, wywołujących do okien 
swych rówieśników — podwładnych. 
A rodzice, patrząc z obrzydzeniem na 
swastyki na rękawach, tłumaczą so- 
bie, że jednak syn będzie miał lepsze 
wakacje na obozie, że będzie grał 
w prawdziwą piłkę... Dom, atakowany 
od podwórka, broni się niepewnie. 
W ciasnych kuchniach, w których jak 
dawniej żarzą się żelazka i parują kar- 
tofle, coraz częściej słychać, że „to nie 
nasza sprawa”, że „nie można być 
nieostrożnym”. Rodzina rezygnuje, 
zgadza się na poddanie dzieci obcej 
kulturze i nie zawsze odczuwa to jako 
dramat. Film skromny, anegdoty nie- 
wiele — ruchliwa kamera goni za 
chłopcami, notuje koloryt pejzażu, 
szarość bruków i tynków czynszo- 
wych kamienic, zanim zabarwi je czer- 
wień flag z krzyżem o złamanych ra- 
mionach. 

Inny ląd. inny film: „Synowie powra- 
cają'” Paula Maundera z Nowej Zelan- 
dii. Ekranizacja powieści samoańskie- 
go pisarza, który podobno sam prze- 
żył, co opisał. On z Samoa Zachodnie- 
go, ona — Nowozelandka. On z rozga- 
łęzionej, wielopokoleniowej rodziny, 
w której wszyscy wiedzą o wszystkich, 
wszyscy mogą liczyć na opiekę i po- 
moc, ale i wszyscy są pod kontrolą. 
Ona mieszka z rodzicami: chłodni, 
z dystansem, przyzwalający. Miłość 
nie zważająca na różnicę ras, kultur, 
temperamentów martwi obie rodziny. 
Rodzina dziewczyny. na co dzień obo- 
jętna, i teraz nie przeszkadza. Rodzina 
chłopca, taka żywiołowa i opiekuń- 
cza, rzuca mu kłody pod nogi. Tak 
czy inaczej — oboje nie otrzymują ro- 
dzinnego wsparcia, czują się samotni 
i zagubieni. Nie Szekspir to na pewno 
i nie intryga jest tu ciekawa, lecz zapis 
odmiennych obyczajowości, zresztą 
też zmieniających się, co film ukazuje 
z humorem. 

Wsparcie, które staje się zniewole- 
niem, choćby i mimowolnym, ukazał 
zachodnioniemiecki film „Siostry al- 
bo różne miary szczęścia” reż. Marga- 











rethe von Trotta; pisaliśmy o nich ob- 
szernie w „Filmie”, tu niech więc wy- 
stąpi tylko jako zaznaczenie jeszcze 
jednej z serii sytuacji, w których czło- 
wiek nie otrzymuje od rodziny tego, 
czego oczekuje, a rodzina jest pozba- 
wiona pomocy szerszych od niej grup 
społecznych lub instytucji. 

Trafił się jednak na festiwalu istny 
pean na cześć rodziny — wietnamski 
film „Kiedy matki nie ma w domu '' reż. 
Khan Du. Matki nie ma w domu, kiedy 
nadlatują amerykańskie helikoptery: 
bierze swój karabin, wsiada na łódkę 
i płynie na posterunek. W tym czasie 
pięcioro dzieci pozostawionych 
w dżungli bawi się i wykonuje najroz- 
maitsze obowiązki pod kontrolą naj- 
starszej dziewczynki. Matka wraca, 
ale wkrótce wyrusza znowu... Jest to 
etiuda, poemat na cześć spoistości 
rodzinnej, niestety — nazbyt hasłowy. 

Do najciekawszych filmów należał 
natomiast dramat Josifa Chejfica „Za- 
mężna po raz pierwszy”, wyróżniony 
jedną z głównych nagród. Klasyk ra- 
dzieckiej kinematografii stworzył na 
podstawie prozy Pawła Nilina wzru- 
szający portret prostej, pełnej god- 
ności kobiety, która bardzo chciała 
założyć rodzinę i w końcu dopięła 
swego, lecz po drodze musiała przejść 
wiele bolesnych prób jako matka i ja- 
ko kandydatka na żonę. Zaś Chejfic. 
też niejako po drodze, pokazał wiele 
z klimatu życia zmieniającego się 
w ciągu lat kilkunastu, bo tyle trwa 
akcja filmu. Do „Zamężnej po raz 
pierwszy” powrócimy na tych łamach 

Na koniec — niezwykły turecki film 
„Dzieci'' reż. Ihsana Yuce. Postacie 
jak z szopki, anegdota jak z tuzinko- 
wej komedii przedwojennej. I tylko 
głównego bohatera nie sposób za- 
pomnieć: mały, szczerbaty, w czapce 
wciśniętej na uszy, w przydługiej ma- 
rynarce, z workiem na ramieniu. Coś 
z Chaplina, coś z Toto z „Cudu w Me- 
diolanie" De Siki. Krąży po Stambule 
bezdomny, w poszukiwaniu pracy. 
Ciągle ktoś go bije i przegania, on zaś 
ciągle kogoś lub coś przygarnia, bo 
chce koniecznie mieć rodzinę. Ojciec 
umiera w szpitalu, ale potem (w kinie 
nie ma rzeczy niemożliwych!) odżywa, 
by na zawsze odtrącić chłopca. ..Nie 











'Gudrun Gabriel i Jutta Łampe w filmie „Siostry albo różne miary szczęścia” reż. 
Margarethe von Trotta (RFN) 


mam już nikogo” — skarży się Apo w 
meczecie. choć ma już kota, psa 
i dziesięcioletniego chłopca przygar- 
niętego na ulicy. Allach nie okazuje się 
głuchy - i oto pod ścianą meczetu 
kwili niemowlę, które Apo usynawia. 
Ale znajduje się matka dziecka, chło- 
piec musi je oddać — i jakby sami tym 


ge 


„Smutna bogini” reż. Buddhadeba Dasgupty (Indie) 


zaskoczeni realizatorzy kończą film ni 
w pięć, ni w dziewięć. 

Podobnie zresztą jak Wasz spra- 
wozdawca; cóż, temat rodziny nie 
podsuwa łatwych puent. 


_  WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 


R ERZE 


DULCYNEA Z SEGÓWII 





Plotkarska prasa doniosła niedawno o rozstaniu 
Geraldiny Chaplin i Carlosa Saury. Długoletnia 
współpraca aktorki i reżysera zaowocowała serią 
wybitnych filmów: na naszych ekranach oglądamy 
jeden z ostatnich, „Z przewiązanymi oczami”. 


sa Chaplina i OonyO'Neill, gdy- 

by nie seria filmów Saury, 
w których zagrała główne role. Można 
chyba mówić o wyjątkowej osobo- 
wości idealnie odpowiadającej klima- 
towi „Anny i wilków”, „„Mrożonego 
peppermintu” czy „Z przewiązanymi 
oczami”, osobowości psychicznej i fi- 
zycznej porównywalnej z fenomenem 
kilkuletniej Any Torrent, której part 
nerką była w „Nakarmić kruki”. 

Drugim „„odkrywcą” jej talentu był 
Robert Altman. W „Nashville” znako- 
micie zagrała nieco zwariowaną 
dziennikarkę radiową — groteskowe 
medium tego filmu, który niespodzie- 
wanie kończy się zbrodnią fanatyka. 

W Stanach Zjednoczonych Geraldi- 
ne była zupełnie nie znana. W Europie 
pisano i mówiono wiele o jej rolach 
w filmach Saury, lecz filmy te nie miały 
szans na szerokie rozpowszechnianie 
w USA. Sporo jest paradoksów w jej 
karierze filmowej, która na dobrą 
sprawę zaczynała się nijako i przez 
kilka lat była serią drobnych skandali- 
ków towarzyskich, wśród których nie- 
wiele zostało miejsca na artystyczne 
sukcesy. 

Urodziła się w 1944 roku w Kalifor- 
nii. po ośmiu latach wraz z matką 
przyjechała do Europy. Na ówczes- 
nych fotografiach widać ogromne po- 
dobieństwo do matki: była ukochaną 
córką, a Oona pozwalała jej w tajemni- 
cy na wszystko, czego zabraniał oj- 
ciec. Wśród tych zakazów było rów- 
nież aktorstwo i film. Geraldine wspo- 
minała: — Opowiadał nam rzeczy cu- 
downe, przekazał nam miłość do za- 
wodu aktorskiego. Zaraził nas i była 
już tylko jedna droga ucieczki przedtą 
chorobą — zostać aktorką. 

Mając 17 lat wyjechała do Londynu. 
Marząc o scenie i aktorstwie wstąpiła 
do Royal Ballet School. Ten epizod jej 
życia zakończył się 3-minutowym wy- 
stępem w „Kopciuszku” w paryskim 
„Theatre Champs Elysćes". Sensacja 
była ogromna, oczekiwano wielkiego 


ie wiadomo, jak potoczyłyby się 
N losy najmłodszej córki Charle- 





Chaplina, lecz ojciec nie przybył na 
premierę, a talent baletowy córki oka- 
zał się żaden. Rok później (1964) Jac- 
ques Deray zaangażował ją do filmu 
„Piękny, letni poranek”. Partnerowała 
w nim Bełmondo w roli córki milionera 
porwanej przez gang. Najbliższe trzy 
lata jej kariery były burzliwe, obfitują- 
ce w towarzyskie skandale, miłostki 
i miłości. Geraldine często gościła na 
łamach różnych czasopism, najczęś- 
ciej w rubrykach towarzyskich płotek. 
Wystąpiła w kilku filmach, lecz były to 
przeważnie role epizodyczne, między 
innymi w ostatnim filmie ojca „„Hrabi- 
na z Hongkongu”. W 1966 zagrała 
w duecie z Jamesem Masonem rolę 
córki skłóconej z ojcem w filmie „Ob- 
cy w domu”. W tym dramacie psycho- 
logicznym można już dostrzec intere- 
sującą osobowość przyszłej aktorki. 
W postaci Angeli zwraca uwagę psy- 
chologiczna niedookreśloność, ta- 
jemniczość, zarazem, i jakby prawem 
kontrastu, bardzo wyrazista twarz. 
Przełom nastąpił w 1968 r., kiedy 
Geraldine Chaplin przyjechała na can- 
neński festiwa! wraz z Carlosem Saurą 
i filmem „Mrożony peppermint". Prze- 
łom w życiu osobistym i artystycznym. 
bo podwójna kreacja Any-Eleny w rze- 
czy samej rozpoczęła jej rzeczywistą 
karierę, jak również określiła klucz do 
wnętrza i osobowości kreowanych 
postaci w następnych filmach. Temu 
przełomowemu (również i dla Saury) 
filmowi warto przyjrzeć się nieco bli- 
żej. Przede wszystkim ma tu miejsce 
kulturowe zderzenie, które Saura 
określił w ten sposób: — Geraldine 
dzięki swej angłosaskiej kulturze, 
swemu sposobowi widzenia świata 
i ludzi, a w szczególności kobiet, który 
całkowicie różni się od mojego, wnio- 
sła do filmu bardzo dużo, wprowadziła 
wiele zmian do postaci Eleny. Bohater 
„Peppermintu” Julian zakochany 
w kobiecie, której nie może zdobyć, 
stwarza z jej osobowego negatywu — 
Any, swojej asystentki — „„nową” Elenę, 
która jest wobec niego uległa. Dla 
Juliana wszystkie te zabiegi zdobywa- 
nia kobiety pod postacią sobowtóra 


z Luisem Lopezem Vazquez w „Mrożonym peppermincie”' Carlosa Saury 
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z Jose Maria Prada w fiłmie „Anna i wilki” Carlosa Saury 


mają posmak rytuału, dla Any — po- 
czątkowo biernej i nieśmiałej, później 
coraz bardziej wyrachowanej i zdo- 
bywczej — jest to gra, w której z przed- 
miotu zdominowanego przez męż- 
czyznę staje się podmiotem dominu- 
jącym. Dwoistość ról, dwoistość cha- 
rakterów, która sprowadza się do by- 
cia kimś innym, .kimś dla kogoś”. 
Wszystko to nasuwa skojarzenia 
z Cervantesowskim Don Kichotem i je- 
go Dulcyneą. To właśnie Dulcynea 
chcąc zostać księżniczką musiała za- 
akceptować warunki stawiane przez 
błędnego rycerza. 

W następnych filmach znależć moż- 
na dalsze „podwójne role" Geraldiny 
Chaplin. Może nie tak bogate w psy- 
chologiczne i kulturowe podteksty, 
lecz nie mniej znaczące. Wartościują 
one niejako jej umiejętności aktor- 
skie, bowiem nie jest rzeczą łatwą gra- 
nie w jednym filmie dwóch różnych 
postaci — w „Nakarmić kruki” matki 
Any pojawiającej się wyłącznie w wy- 
obrażni dziewczynki i Any dorosłej ist- 
niejącej gdzieś w przyszłości, w czasie 
nieokreślonym. czy wreszcie w „Z 





przewiązanymi oczami”, gdzie biegu- 
nowej ewolucji uległa psychiczna 
osobowość Emilii „składana” z roz- 
rzuconych w czasie wydarzeń charak- 
teryzujących jej wewnętrzną kondy- 
cję. Ale i tutaj w finałowej masakrze 
w teatrze ginie Inez-Emilia, kobieta 
świadek, fikcyjna postać istniejąca tyl- 
ko w teatrze, której Emilia „użyczyła” 
swej osobowości. 

W „Annie i wilkach” punktem wyj- 
ścia jest sytuacja zbliżona do „Dzien- 
nika panny służącej” Buńuela. Do do- 
mu zamieszkiwanego przez trzech 
braci i matkę przybywa angielska gu- 
wernantka, by opiekować się dziećmi. 
Rodzina jest hiszpańska z krwi i kości, 
bracia zaś personifikują wrzody fran- 
kistowskiego społeczeństwa: kieryka- 
lizm (Fernando, pustelnik-fetyszysta), 
rozkład moralny (Juan, erotoman) 
i militaryzm (Josć, zwolennik faszyz- 
mu i dyktatury). Dziewczyna „,z konty- 
nentu'' okazuje się outsiderką, na któ- 
rą polują bracia, każdy dla własnych, 
odrażających celów. Znów dochodzi 
do głosu kulturowy rozdźwięk wraz 
z odrazą do potworów będących 





w „Nashwille'* Roberta Altmana 





2 Paulem Newmanem i Harveyem Keitlem w filmie „Buffalo Bill i Indianie" Roberta 


Altmana 


uwspółcześnionymi wizerunkami po- 
tworów Goi, z drugiej zaś fascynacja 
i pociąg do zła i perwersji podobny do 
tego, jaki Jeanne Moreau zdradzała 
w roli buńuelowskiej panny służącej. 
W roli Anny znakomicie wykorzystana 
została oryginalna uroda aktorki. 
Szczupła, drobna sylwetka i wyrazista 
twarz o ostrych rysach i wielkich 
oczach wprowadziły naturalny kon- 
trast postaci, pogłębiły atmosferę baś- 
niowości, okrutnej co prawda, lecz 
konsekwentnie sugerującej rzeczy- 
wistość umowną. Po zakończeniu re- 
alizacji Geraldine powiedziała: — W fil- 
mach Carlosa grałam tyle razy kobiety 
neurotyczne, że i tym razem zrobiłam 
z Anny postać nieco szaloną. 

Oprócz pozostałych filmów Saury, 
w których wystąpiła w głównych bądź 
drugoplanowych rolach („Stress es, 
tres, tres'', „La Madriguera"', przy któ- 
rym była również współautorką sce- 
nariusza. „Ogród rozkoszy”, „Elizo, 
moje życie”, „Mama ma 100 lat"), gra- 
ła w kilkunastu filmach angielskich, 
francuskich, zachodnioniemieckich. 
Bez większych sukcesów. Widzieliś- 


my niewybredną komedyjkę Korbera 
„Żawieszeni na drzewie” i dwie serie 
przygód muszkieterów Lestera (rola 
Anny Austriaczki). Komediowe zdol- 
ności Geraldine wykorzystał Robert 
Altman oferując jej w roku 1975 role 
w ..Nashville"”, później w „Buffalo Bil- 
lu" iw „Dniu weselnym”. I znów, po- 
dobnie jak u Saury, jej role w tych 
filmach mają charakter kulturowy. Re- 
porterka radiowa w „Nashville” jest 
śmieszna i nieporadna w swych stara- 
niach przedostania się do „magiczne- 
go kręgu”. W „Dniu weselnym” zkolei 
Geraldine znajduje się w samym cen- 
trum jako organizatorka weselnego 
przyjęcia, w żywiole swego „zawodu ”. 
Stworzyła w tym filmie postać grote- 
skową i absurdalną, w której przeglą- 
da się taki sam świat nowobogackich 
Amerykanów. Dzięki Altmanowi Ame- 
rykanie poznali córkę Chaplina jako 
aktorkę, która pokazuje śmieszność 
i wypaczenia ich społeczeństwa z os- 
trością Pola przeniesioną z kina 
europejskiego. 

RAE JAN 


SŁODOWSKI 








Z „FILMEM” ROZMAWIA 


AKIRA KUROSAWA 


Po sześciu latach milczenia Akira 
Kurosawa zrealizował film 
„Kagemusha” (Sobowtór). Nie 
przyszło mu to łatwo; mistrz kina 
japońskiego nie mógł we własnym 
kraju ani znaleźć producenta, ani 
otrzymać odpowiednich środków. 
Dopiero wstawiennictwo i pomoc 
Francisa Coppoli poprawiło 
sytuację. Film zdobył Złotą Palmę 
w Cannes. Reżyser chętnie zgodził 
się na wywiad, choć jest z natury 
małomówny. 


© Czy kino potrafi przekazać au- 
torskie przesłanie i jakie jest Pana 
credo? 


— Trudno je sformułować. Myślę, że 
wszystkimi filmami wyrażałem swoją 
osobowość i moralność, swoje prze- 
konania. choć nie chodziło w nich 
o jakieś przesłanie w ścisłym tego sło- 
wa znaczeniu. Chciałbym móc jeszcze 
zrozumieć świat i nauczyć się rozpo- 
znawać przyszłość. 


© Muzyka i dźwięk zdają się mieć 
dla Pana szczególne znaczenie. Dla- 
czego? 

— Młodzi mają słuch muzyczny bar- 
dzo wyrobiony, w przeciwieństwie do 
nich szefowie wielkich towarzystw ki- 
nematograficznych w Japonii nie po- 
trafią nawet rozróżnić jakości dźwię- 
ku. Jest to godne pożałowania, ponie- 
waż nasz ogarnięty kryzysem prze- 
mysł filmowy nie robi nic, żeby wdro- 
żyć najnowsze technologie. A prze- 
cież kino to sztuka naszego czasu, 
kino jest jak muzyka... 


© Po filmie współczesnym „Do- 
des'-ka-den'" powrócił Pan do tematu 
historycznego, kostiumowego. 


— Pomysł zrobienia filmu historycz- 
nego był czymś naturalnym. Ludzie są 
przecież tacy sami dawniej i dziś. 
Chciałbym bardzo przenieść na ekran 
opowiadanie „Heike Monogatari" 
z XII wieku... 


© Sobowtór jest częstym moty- 
wem w historii Japonii. Co Pana skło- 
niło do wyboru tego tematu? 


- Głównym bohaterem tej historii 
jest w zasadzie Shingen Takeda. jed- 


PRACUJĘ 
JAK POTRAFIĘ 


nak ważniejsze miejsce zajął jego so- 
bowtór. Powodem mojego zaintere- 
sowania było i to, że między tymi dwie- 
ma postaciami występują duże różni- 
ce społeczne: Takeda wywodził się ze 
szlachty. jego sobowtór pochodził 
z ludu, ale miał hardą duszę. W miarę 
rozwoju akcji kagemusha — co po ja- 
pońsku znaczy zarówno cień, jak i so- 
bowtór - przeobraża się powoli 
w prawdziwego Takedę. Wkońcu, gdy 
klan Takedów został pokonany, so- 
bowtór ginie razem z innymi, ponie- 
waż całkowicie utożsamił się z sy- 
mulowaną osobą. 

To mnie właśnie interesowało i dla- 
tego podjąłem ten temat. 


© Czy pokazana w filmie bitwa jest 
historycznie prawdziwa? Dlaczego 
zakończyła się całkowitą klęską 
Takedów? 


— Przebieg bitwy to wierne odtwo- 
rzenie wydarzeń prawdziwych. Jest to 
jedyny przypadek w dziejach Japonii. 
kiedy wszyscy przywódcy jednego 
klanu giną w tej samej bitwie. Nigdy 
przedtem klan Takedów nie przegrał. 
ale też nigdy nie miał do czynienia 
z armią uzbrojoną w rusznice, które 
ich w tej bitwie przerazity 


© Jak Pan pracował nad tą nad- 
zwyczajną sekwencją bitwy i dlacze- 
go kręcona była w nocy? 


— Wielkie trudności nastręczała 
sprawa koni. Dawniej mieliśmy kawa- 
lerię. dziś już ona nie istnieje. Musie- 
liśmy wyćwiczyć dwieście koni czystej 
krwi i oczywiście tyluż jeźdźców. 

Inne poważne problemy to sceny 
samej bitwy. Znależliśmy dobre tereny 
na wyspie Hokkaido. Ale proszę nie 
myśleć, że zabijaliśmy te cudowne ko- 
nie. Po prostu dostawały środki usy- 
piające! 

Jeśli chodzi o robienie zdjęć w no- 
cy. no cóż, przyznam się uczciwie, że 
było to rozwiązanie tańsze niż filmo- 
wanie w dzień. 

© Mógłby Pan coś powiedzieć 
o dramaturgii filmu? 

— Nigdy nie wiem. czym jest kino. 
Pracuję na swój sposób i jak potrafię. 
Nie mogę wyjaśniać tego. czego sam 
nie wiem 


Rozmawiał: 
JEAN-PIERRE BROSSARD 


Akira Kurosawa na planie filmu „Sobowtór” 





Łódzka szkoła filmowa jest jedyną w Polsce 
uczelnią dającą uprawnienia do wykonywania 
zawodu reżysera filmowego, toteż poza 
nielicznymi wyjątkami wszyscy polscy twórcy 
filmowi są absolwentami tej szkoły. Drogę 
Andrzeja Wajdy, Jerzego Skolimowskiego, 
Krzysztofa Zanussiego i inhych powtarzają co roku 
setki kandydatów przystępujących do jednego 

z najtrudniejszych konkursów o indeks — 


egzaminów wstępnych na Wydział Reżyser 


-BYG ALBO NIE BYĆ: 





W socjologicznej tabeli prestiżu społecznego w Polsce zawód 
reżysera zajmuje jedno z najwyższych miejsc. Film jest jedną 
z najbardziej popularnych form kultury masowej. Jako sztuka 
interdyscyplinarna daje możliwość wykorzystania rozmaitych 
zainteresowań artystycznych twórcy. Rezultat — do tegorocz- 
nych egzaminów przystąpiło 178 kandydatów. 

Rocznie produkuje się w Polsce około dwudziestu pięciu peł- 
nometrażowych filmów fabularnych dła kin (w tym kilka debiu- 
tów). Około 50 młodych reżyserów — członków Koła Młodych 
przy Stowarzyszeniu Filmowców Polskich — nie ma etatu. Re- 
zultat — na Wydział Reżyserii zostanie przyjętych 5 kandy- 


datów. 


łum młodych ludzi kręci się 
| niespokojnie wokół wejścia. 
Kilka osób siedzących na ław- 
kach przegląda notatkii książ- 
ki. Rozmawiających jest niewielu — 
prawie nikt jeszcze się nie zna. Po- 
dobne obrazki zobaczyć można 
w gmachu jakiejkolwiek wyższej 
uczelni w czasie egzaminów, ale tej 
Szkole (o której nawet mówi się przez 
duże „S”) koloryt nadaje kilka szcze- 
gółów: przy bramie stoją studenci 
Szkoły filmujący swych przyszłych 
kolegów, między budynkami krążą 
ludzie z instrumentami muzycznymi 
lub sprzętem filmowym, na koryta- 
rzach spotkać można znanych reży- 
serów i operatorów. 
Wybierz prawidłową odpowiedź: 
1. Kto był przedstawicielem konstrukty- 
wizmu? 
a) Mondrian 
b) Leger 
e) Rodczenko 
d) Delaunay 
2. Który z twórców neorealizmu nie był 
reżyserem? 
a) Visconti 
b) De Sica 
c) Zawattini 
d) Rossellini 
Fragment testu z I etapu 
Pierwsza część egzaminu zawiera 
test sprawdzający wiedzę o bieżących 
wydarzeniach kulturalnych oraz wia- 
domości z historii sztuki, analizę obej- 
rzanego filmu fabularnego i doku- 
mentalnego oraz tzw. pętlę. Jest to 
chyba najtrudniejsze zadanie na tym 
etapie: kandydatom prezentuje się kil- 
ka razy pod rząd, bez dźwięku, sklejo- 
ny w pętlę (stąd nazwa) fragment filmu 
fabularnego. Należy odtworzyć i nary- 
sować ujęcia występujące w tyrn frag- 
mencie oraz zaproponować własną 
wersję montażową tych ujęć. Jednej 
z dwóch grup prezentowana jest sce- 
na filmowa „skandalu na przyjęciu”. 
Kobieta tańczy. po czym prowokacyj- 
nie zaczyna się rozbierać. Obserwują- 
cy ją goście interweniują, wywiązuje 
się bójka. Fragment krótki, ale niektó- 
re ujęcia składają się z kilku faz, bójka 
Stępować każdy, kto uzyskał świadec- 
two maturalne, ale bardzo wiele osób 
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fotografowana jest kamerą z ręki. Na- 
rysowanie kilkunastu ujęć z zachowa- 
nien: pozycji aktorów wobec kamery, 
planów i rucnu w kadrze wymaga du- 
żej spostrzegawczości i pamięci wzro- 
kowej. Podczas tego testu po raz 
pierwszy widać na sali zdenerwowa- 
nie, a jednocześnie największą kon- 
centrację. Ktoś wychodzący z sali 
żegna się pesymistycznie z kolega- 
mi: „No, to do zobaczenia w przy- 
szłym roku!'. Rzeczywiście nie- 
wiele osób dostaje się za pierwszym 
razem. niektórzy zakładają więc od 
razu szturmowanie progów szkoły kil- 
kakrotnie. Do egzaminu może przy- 


W oczekiwaniu na egzamin 


legitymuje się dyplomami wyższych 
studiów, czasem nawet kilku kierun- 
ków. Elektronik studiujący obecnie fi- 
lozofię; absolwenci polonistyki i kul- 
turoznawstwa, absolwenci szkół plas- 
tycznych. Jednakże, jak twierdzi prze- 
wodniczący Uczelnianej Komisji Przy- 
jęć. prorektor Marek Lewandowski, 
maturzyści i magistrzy na egzaminach 
radzą sobie tak samo. 


Na arkuszu o formacie A3 na osi arkusza - 


umieścić trójkąt, koło, romb, prostokąt, 
kwadrat, trapez, nadając tym figurom po- 
rządek od najbardziej statycznej do naj- 
bardziej dynamicznej i uzupełnić je kolo- 
rami, które cechy te uwydatniają. 

Test koloru na Il etapie 










Do drugiego etapu w kilka dni póź- 
niej dopuszczonych zostało już tylko 
66 osób. Część stawianych przed nimi 
zadań ma na celu zbadanie uzdolnień 
plastycznych i muzycznych, należy 
także dokonać adaptacji scenariuszo- 
wej podanego fragmentu powieścio- 
wego. Najbardziej „reżyserskim” za- 
daniem są tzw. ciągi montażowe. Zda- 
jący otrzymuje kilkanaście zdjęć, 
z których ma złożyć rodzaj krótkiego 
filmu w nieruchomych obrazach, z za- 
chowaniem zasad montażu filmo- 
wego. 

Jedna z osób ułożyła historyjkę: 
chłopak i dziewczyna usiłują zatrzy- 
mać samochód na szosie. Chłopak 
kryje się w krzakach, przed samotną 
dziewczyną zatrzymuje się auto. Za- 
skoczony kierowca przekonuje się, że 
oczekiwało go aż dwoje pasażerów. 

Zdjęcia ogląda prof. Henryk Kluba. 

»-..pokaż miejsce, gdzie nie jest za- 
chowana ciągłość przestrzenno-cza- 
Sowa... Jaki jest sens wmontowania 
tych dwóch zbliżeń razem? W któ- 
rym miejscu buduje się napięcie 
akcji?..." 

Ułożone ciągi cechuje czasem ,.ga- 
dulstwo montażowe” - po popraw- 
kach komisji okazuje się, że tę samą 


historyjkę można było skomponować 
zwiężlej lub bardziej wyraziście. Ko- 
misji znane są właściwie wszystkie 
możliwe schematy i rozwiązania. na- 
tomiast na korytarzu kandydaci opo- 
wiadają sobie nawzajem zożywieniem 
zastosowane rozwiązania i pomysły. 
Atmosfera jest inna niż przed kilku 
dniami. Zdający rozpoznają się w ko- 
rytarzu, przestali być członkami ano- 
nimowego tłumu. Każdy z nich indywi- 
dualnie odpowiadał już przed 
komisją. 


Opisz dowolne zdarzenie lub sytuację, 
której byłeś dzisiaj świadkiem. Twój 
opis powinien być oparty o uważną i wni- 


PLCŁELEJCZCAA 
RZN LLIUCH 
»Być albo nie być« — 
wołali chórem” 


K.l. Gałczyński 


kliwą obserwację ludzi -ich zachowań ire- 
akcji. Cechy opisu — ma posiadać charak- 
ter czysto dokumentalny, bez „fabularyza- 
cji”, tzn. wprowadzania anegdoty, bohate- 
ra z przeżyciami psychicznymi. Konstruk- 
cja nie musi być „zamknięta”. Sens zada- 
nia: interesuje nas twoja spostrzegaw- 
czość oraz wrażliwość na szczegół, dwie 
spośród wielu istotnych cech zawodu re- 
żysera. 

Zadania dokumentalne z lil etapu 


Etap trzeci jest konkursem, wybo- 
rem najlepszych pięciu z najlepszych 
28 dopuszczonych. W szkolnej sali 
teatralnej kandydaci reżyserują scen- 
kę teatralną na wylosowany temat. Do 
dyspozycji mają czwórkę studentów 
wydziału aktorskiego oraz kilka naj- 
prostszych rekwizytów: ławki, krzesła, 
butelki, kartki papieru. 

W tej chwili na scenie rozgrywa się 
inscenizacja tematu „Restauracja. 
Gość odmawia zapłacenia rachunku”. 
Przy stolikach siedzi dwóch zaabsor- 
bowanych grą szachistów, dziewczy- 
na paląca papierosa oraz Gość, który 
rozpaczliwie szuka po kieszeniach 
pieniędzy. Wreszcie Gość przysiada 
się do dziewczyny, prosi ją o papiero- 
sa i zabiera ukradkiem jej chustkę. 
Z chusteczką przewieszoną przez rę- 








kę podchodzi do szachistow i przed- 
kłada im swój słony rachunek. Tamci, 
nie zwracając na nic uwagi. płacą. 
Gość wręcza należność kelnerowi 
i wychodzi. 

Reżyserzy wchodzący w skład ko- 
misji (Wojciech Has. Henryk Kluba. 
Andrzej Trzos-Rastawiecki) zadają 
autorce tej inscenizacji pytania: ..Ja- 
kie poprawki by pani wniosła? Czy 
zdarzenie nie jest zbyt umowne? 
Czym uzasadnione jest zakończenie 
sceny?" 

Częściej zdarza się. że zdającym 
łatwiej jest opowiedzieć swój zamysł 
czy pointę scenki niż ją przedstawić. 
Zawsze jednak bronią swoich koncep- 
cji i swojego punktu widzenia. Kandy- 
daci. którzy nie mają sprecyzowanych 
własnych poglądów artystycznych, lu- 
dzie ..przypadkowi . którzy spróbują 
szczęścia, a jeśli się nie uda, to złożą 
papiery na ekonomię czy polonistykę, 
odpadają zwykle na samym początku. 
Jednakże nawet wśród tych. którzy 
świadomie przystąpili do egzaminu. 
motywacje są rozmaite. Są tacy, któ- 
rzy zaliczywszy pierwszy rok np. peda- 
gogiki stwierdzają, że „to nie to” 
i przyjeżdżają do Łodzi. Jednym zkan- 
dydatów jest absolwent wydziału ope- 
ratorskiego. ..Chcę być reżyserem, 
a tamte studia skończyłem, żeby po- 
znać cały film od podszewki, by mieć 
go w garści”. Inny kandydat pisze 
w życiorysie, że wieloletni kontakt 
z teatrem — studenckim, Laboratorium 
Grotowskiego oraz teatrami zawodo- 
wymi (gdzie pełnił funkcję kierownika 
literackiego) — skłonił go do zaintere- 
sowania się formą artystyczną o zna- 
cznie bogatszych możliwościach, czy- 
li filmem. Maturzyści zapytani przez 
komisję. czy ponowią ewentualnie 
zdawanie w roku przyszłym, nie potra- 
fią odpowiedzieć. 

Po południu odbywa się egzamin 
ostatni. Komisja w pełnym składzie 
przeprowadza indywidualne rozmowy 
z każdym kandydatem. 

Wydaje się. iakby w tej rozmowie 
role zostały odwrócone: egzaminato- 
rzy za pomocą wielu pytań starają się 
wydobyć wszystkie atuty kandydatów. 
podczas gdy im samym jakby wcale na 
ujawnieniu tych atutów nie zależało 
Na przykład informowali w życiory- 
sach. że kręcili filmy amatorskie. ale 
na egzamin ich nie przywieżli. Tłuma- 
czą. że nie byty to dobre filmy. nie 
w pełni „autorskie. Komisji zależało- 
by na obejrzeniu nawet takich nieuda- 





nych prób. ale cóż... trudno. O włas- 
nych pracach (scenariuszach. obra- 
zach. filmach) mówią dość niechętnie. 
ogólnikami: ..każdy może chyba w tym 
znależć coś dla siebie”. Potrafią dys- 
kutować z przejęciem o Vermeerze 
czy Antonionim, ale też często języ- 
kiem bardzo nieporadnym. W analizie 
„Sanatorium pod Klepsydrą": „taka 
fajna, dziwna rzeczywistość". Komisja 
często pyta o ulubionych malarzy czy 
reżyserów. Rzadko jednak padają od- 
powiedzi szczegółowe. Może to prze- 
kora wobec pytań kojarzących się 
z gombrowiczowskim ..za co kocha- 
my Juliusza Słowackiego". ale też 
z drugiej strony. jak egzaminatorzy 
mają zorientować się w gustach artys- 
tycznych przyszłych reżyserów? 

Te pytania: Jak oceniać? Jakie mają 
być kryteria? Jak można poznać praw- 
dziwą wiedzę i wrażliwość kandyda- 
ta? — wracają stale zarówno w obra- 
dach komisji, jak i wśród zdających 

Głosy są różne: 

„Reżyserowanie scenki polega na 
wymyśleniu w ciągu dziesięciu minut 
inscenizacji na temat np. »sąsiad 
przychodzi odebrać zajętą własność«, 
a to wszystko przecież na niby, nie jest 
to żadne wypracowywanie koncepcji 
reżyserskiej. Nawet Fellini nie wymy- 
śliłby tu nic genialnego — krzywi się 
zdający '. „W tym roku obowiązuje za- 
sada. że po dopuszczeniu do drugie- 
go etapu ilość zdobytych poprzednio 
punktów przestaje się automatycznie 
liczyć. Nie ma więc ciułania punktów, 
do każdego etanu przystępują wszy- 
scy z równymi szansami” — mówi pro- 
rektor Lewandowski. „Wciąż szukamy 
kryteriów oceny, które byłyby najspra- 
wiedliwsze, najcelniej ujawniające 
możliwości i zdolności kandydatów " 
stwierdza prof. Jerzy Bossak. 

Na egzaminie jest kilkanaście ła- 
twiejszych i trudniejszych zadań i tes- 
tów. sprawdzających umiejętności, ja- 
kimi wykazywać się powinien reżyser 
filmowy. Ale co roku jest kilkudziesię- 
ciu kandydatów na jedno miejsce, 
awtakiej konkurencji iw stresie egza- 
minacyjnym łatwo jest zaprzepaścić 
swoją szansę. Najwytrwalsi zdają więc 
po kilka razy, przepisy zezwalają na 
przystępowanie do egzaminu do 27 
roku życia. Powyżej tej granicy można 
najwyżej stanąć po drugiej stronie ba- 
riery i spróbować zostać krytykiem 
filmowym. NINA 
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Reżyseria scenki teatralnej 


omal egzaminacyjna w składzie: Henryk Kluba, Andrzej Trzos-Rastawieckii Wojciech 
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KORESPONDENCJA 
WŁASNA 
Z JUGOSŁAWII 


Poszło gładko. Nikogo 
nie wygwizdano, 
żadnego filmu nie 
skontestowano. 
Werdykt jury przyjęty 
został ciepło i ze 
zrozumieniem. 





„Narzeczona” (Jugosławia) 


WSZYSTKO 
CO SIĘ RUSZA 


IV Międzynarodowy Festiwal Fil- 
mów Animowanych w Zagrzebiu nie 
był wielką imprezą. I w sensie ilościo- 
wym, i jakościowym. Nie był także im- 
prezą męczącą — wyłączywszy trudne 
do zniesienia warunki klimatyczne. 
Przez pięć dni konkurowało ze sobą 
pięćdziesiąt filmów, zatem tylko dzie- 
sięć dziennie. Były oczywiście pokazy 
towarzyszące: sekcja informacyjna, 
retrospektywa animacji jugosłowiań- 
skiej, zestawy filmów nagrodzonych 
na pokrewnych festiwalach w Annecy, 
Ottawie i Warnie. Ale to nie dotyczyło 
jurorów. Mieli oni inne zmartwienie — 
mnogość nagród, które trzeba było 
przydzielić sprawiedliwie. Owa liczba 
nagród wzięła się stąd, że konkurs 
rozpisano w kilku kategoriach, każda 
zaś dysponowała trzema nagrodami. 
Kategorii było sześć, więc nagród 
osiemnaście. Dziewiętnastą stanowiła 
nagroda publiczności. Każdy film, 
który choć troszkę wyrastał ponad 
przeciętną, musiał zostać wyróżniony. 
Tak też się stało, choć niezupełnie. 
Ewidentne pomyłki — nie było ich wiele 
- spowodowane zostały, jak sądzę, 
nadmiarem dóbr (honorowych), jaki- 
mi dysponowali sędziowie, a także 
nierównomiernym ilościowo rozkła- 
dem filmów na poszczególne katego- 








rie. W jednej bowiem „startowało” do 
trzech nagród pięć filmów, w innej 
ponad dwadzieścia. Wydaje się, że ów 
podział jest nieco bez sensu. Na przy- 
kład: kategoria „A” — filmy animowa- 
ne do pięciu minut, kategoria „B” - od 
pięciu do dwunastu minut, kategoria 
„C” — od dwunastu do trzydziestu. 
Decyduje jedynie długość, czas — jest 
to chyba podział nazbyt sztuczny. Ka- 
tegoria ,„D'”' to filmy edukacyjne, czyli 
— jakbyśmy powiedzieli w oparciu 
o naszą strukturę i geografię krótkie- 
go filmu — oświatowe. W porządku. 
Kolejne poszatkowanie także kiepsko 
się broni: kategoria „E' — filmy dla 
dzieci nie będące odcinkami seriali 
i kategoria ,„F" - te same, zato będące 
odcinkami seriali. Może jest w tym 
jakiś sens, ale mały. 

Tak więc nagród było wiele, więcej 
niż obrazów rzeczywiście na nie za- 
sługujących. Nie chcę przez to powie- 
dzieć, że poziom ogólny był słaby. Nie 
— przeciętna była zupełnie przyzwoita, 
choć nie olśniewająca. Nie można zre- 
sztą totalnie kwestionować jakości, 
zważywszy na wyraźną tendencję 
ogólną przeglądu: był to pokaz świa- 
towej animacji komercyjnej, takich fil- 
mów. które każdy dystrybutor kupi 
z pocałowaniem ręki, ponieważ na 


„Naprzód — w tył" (Bułgaria) 





każdym z nich zarobi, ponieważ każdy 
z nich jest dla ludzi. W Zagrzebiu 
wszystkie filmy miały jakąś anegdotę, 
były lepiej lub gorzej opowiedziane, 








miały konkretną, znaną i od dawna 
akceptowaną formę plastyczną. 
Obecny na festiwalu Daniel Szczechu- 
ra powiedział: „lubię filmy komercyj- 
ne, nie znoszę bowiem takich, które 
ogiąda pięć osób”'. Miał rację. 

Gdyby za kryterium prawdy przyjąć 
rozdział nagród festiwalowych, to 
okazałoby się, że liczące się ośrodki 
światowej animacji pozostały tam, 
gdzie były. Z małymi wyjątkami — nie- 
stety, także na naszą niekorzyść — nic 
się nie zmieniło. Grand Prix festiwalu 
otrzymał film radziecki „Baśń baśni” 
Jurija Norsztajna. W poszczególnych 
kategoriach nagrodami podzielili się 
Amerykanie, Kanadyjczycy, Jugosło- 
wianie, Anglicy. Z dotychczasowych 
„potęg” animacji zabrakło wśród na- 
grodzonych Bułgarów i Polaków, po- 
nieważ trudno poważnie traktować 
przedostatnie w kolejności wyróżnie- 
nie, jakie „za efekty muzyczne” otrzy- 
mat film Jerzego Kotowskiego „Joasia 
i smok Tomasz . Na marginesie po- 
wiem, że wysłaliśmy do Zagrzebia ze- 
staw słabiutki i nie dopasowany do 
imprezy; znając trochę naszą produk- 
cję, twierdzę, że mogliśmy pokazać 
się ze znacznie lepszej strony. Trudno, 
stało się. 

Radziecka „.Baśń baśni” - zwycięz- 
ca festiwalu — nie miała chyba poważ- 
nego konkurenta. Wystrzeliła wysoko 
ponad przeciętną. Rysunkowa opo- 
wieść o życiu, przemijaniu, narodzi- 
nach, o czasie spokoju i czasie wojny, 
o śmierci, słowem — o wszystkim, co 
jest naszym udziałem, zaskoczyła od- 
miennością: głębszą myślą, innym ry- 
sunkiem. Wszystkie te pochwały piszę 
nie bez zastrzeżeń, i to zarówno co do 
treści, jak i formy. Humanizm bijący 
z każdego kadru tej „bajki” jest nieco 
zbyt jednokierunkowy, wymagający 


| od widza pełnego podporządkowania 


się, zgody absolutnej. To trochę 
w końcu nuży, człowiek już taki jest, że 
chciałby się pospierać, podyskuto- 
wać, przekornie spojrzeć z innej stro- 
ny. Ta myślowa jednostajność jest wa- 


Homo Dogmatikus" (Jugosławia) 








„Pułapka” (NRD) 


WERKE 


dą w dość długim filmie. trwającym 
prawie pół godziny. Grafika, choć do- 
skonała, razi trochę pretensjonalnoś- 
cią, przypomina ilustrację z książek 
dla dzieci sprzed piętnastu, dziesięciu 
lat. Mimo to obraz — powtarzam — 
zdobył nagrodę główną zasłużenie. 
Prawdziwym natomiast nieporozu- 
mieniem była pierwsza nagroda w ka- 
tegorii „A'”' dla jugosłowiańskiego 
„Ostatniego promienia słońca” Nikoły 
Majdaka. Film nie prezentował żad- 
nych walorów: ani myślowych, ani 
tym bardziej plastycznych, przypomi- 
nał etiudę mało zdolnego studenta 
pierwszego roku szkoły filmowej. Na 
szczęście pomyłek tak kuriozalnych 
więcej nie było. Trzecią nagrodę w tej 
kategorii zdobył niezmordowany Will 
Vinton, Amerykanin, który buduje 
swoje filmowe światy z plasteliny. Naj- 
Częściej są to ..gnioty"' nie do zniesie- 
nia, jak choćby przedstawiony na fes- 
tiwalu ..Mały książę”: subtelna proza 
Saint-Exupóry'ego w połączeniu z to- 
porną plasteliną wydała owoc poro- 
niony i koszmarny. Nagrodę zdobył 
inny film Vintona „Bardzo krótka his- 
toria bogactw naturalnych". Z niesły- 
chaną pertekcją bryłki plasteliny za- 
mieniały się w kolejne roślinne i zwie- 
rzęce wcielenia etapów ewolucji, by 
w końcu uformować się w siedzącego 
na ziemskim globie neandertalczyka. 
Gdy w ręku już nie małpy, ale jeszcze 
nie człowieka nagle błysnął diament — 
stwór przeistoczył się w neandertal- 
czyka w garniturze i z krawatem. Wy- 
raz twarzy pozostał bez zmian. Tu 
plastelinowe tworzywo okazało się 
„trafione” bez pudła. 

Najciekawszą bodaj kreskę zapre- 
zentował Kanadyjczyk Paul Driessen, 
najciekawszą z tych, które zauważyło 
jury. ponieważ co najmniej równie in- 
teresujący plastycznie był króciutki fil- 
mik „Stanley'” młodziutkiej Angielki 
Thalmy Goldman. Wracajmy jednak 
do Driessena. „Zabawa w łokciowa- 
nie" - przekład może nieco nieudolny, 
za to adekwatny — jest dowcipnym 
„blekautem” z zasadzką dla egzalto- 
wanych i przemądrzałych krytyków, 
sprawia bowiem wrażenie niezwykłej 
przenikliwości myślowej, wręcz filo- 
zoficznej przypowieści. Nic z tego; po 
prostu zręczna zabawka. A wspom- 
niana panienka Thalma (występująca 
publicznie pod opieką rodziców!) po- 
kazała swoje (?) sny, marzenia, tęsk- 
noty erotyczne. Bez cienia wstydu. 
bez śladu wyuzdania czy pornografii. 
Zupełnie niezrozumiałe jest całkowite 
przemilczenie „„Stanleya” przez grono 
międzynarodowych sędziów. 

Z wyjątkiem radzieckiego filmu 
ozdobionego Grand Prix wszystkie 
pozostałe stanowiły podobną do si: 
bie projekcję znaków i symboli, który- 
mi niezmiennie posługuje się szeroko 
rozumiana kultura europejsko-amery- 
kańska. Forma graficzna także nie wy- 
biegała poza ustalone kanony. Inaczej 
wyglądał jedyny w konkursie animo- 
wany film chiński. Nie lepiej, rie go- 
rzej — właśnie inaczej. ..Lis i myśliwy” 
Hu Hsiung-hua fascynował niespoty- 
kanym doborem jaskrawych kolorów 
i wycyzelowaną. fantazyjno-realisty- 
czną wycinanką. Była to po prostu 
bardzo pięknie opowiedziana bajka 
a może i mądra przypowieść ludowa. 

O naszym niefortunnym udziale już 
było, wspomnę więc tylko, że przed- 
stawiliśmy w konkursie trzy filmy — 
rzeczoną „„Joasię i smoka Tomasza" 
Jerzego Kotowskiego, .„Annę” An- 
drzeja Warchała i „Jak w bajce” Stani- 
sława Lenartowicza. Wróciliśmy prak- 
tycznie z niczym. Niech to będzie nau- 
ką dla gestorów nie tylko filmów ani- 
mowanych. Trzeba mieć większe ro- 
zeznanie w specyfice poszczególnych 
imprez i festiwali, że nie wspomnę już 
o rzeczywiście pełnym i kompetent- 
nym rozeznaniu w pracy rodzimych 
wytwórni i upodobaniach własnych 
artystów. 





KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


MÓJ OBŁOMOW 





Najpierw Czechow, teraz 
Gonczarow. Filmami 
„Niedokończony utwór na 
pianolę" i „Kilka dni z życia 
Obłomowa” Nikita 

Michałkow chce dowieść, że 
można ekranizować 

klasykę nie trzymając się 
niewolniczo litery oryginału 

i że można wyrazić poprzez nią 
współczesność bez brutalnych 
zabiegów 
uwspółcześniających. 


Mówi 
NIKITA 
MICHAŁKOW 


błomow ”' to jedna z tych 
książek literatury rosyj- 
gy skiej, które są dzisiaj 


szczególnie aktualne. 
Tym ważniejsze wydawało się nam 
znalezienie współczesnego sposobu 
jej ekranizacji, gdyż szkolne przera- 
bianie powieści jest już moim zdaniem 
dawno przestarzałe. Oczywiście, sło- 
wa Dobrolubowa o Obłomowie i obło- 
mowszczyżnie do dziś nie straciły zna- 
czenia, ale były one przecież podykto- 
wane konkretną sytuacją, która daw- 
no już stała się reliktem przeszłości. 
Od tamtej pory wszystko się zmieniło — 
inne czasy, inne problemy, inne sto- 
sunki społeczne, a więc i samej po- 
wieści nie można odczytywać tak jak 
kiedyś 
Tak więc pragnienie realizacji „„Ob- 
łomowa"', jak zresztą i „Niedokończo- 
nego utworu na pianolę”, zrodziło się 
w znacznej mierze z pobudek polemi- 
cznych. Być może nasze spojrzenie na 
powieść wywoła niezadowolenie nau- 
Czycieli literatury i literaturoznawców, 
ale co robić? Nie było sensu wracać 
dzisiaj do dyskusji o obłomowszczyź- 
nie. o której powiedziano już wszyst- 
ko, co było do powiedzenia. Pragnę- 
liśmy podejść do istoty powieści z tro- 
chę innej strony, zastanowić się nad 
niebezpieczeństwem nie obłomowsz- 
czyzny ale sztolcewszczyzny, poroz- 
mawiać o pragmatyzmie zabijającym 
w ludziach duszę. Obłomow jest czło- 
wiekiem o charakterze refleksyjnym. 
Sztolc to wcielenie aktywności. Nie 
zamykamy oczu na bezproduktyw- 
ność Obłomowa ani nie usprawiedli- 
wiamy jego lenistwa, są jednak w tym 
człowieku cechy urzekające: jednoli- 
tość, wewnętrzna czystość, organicz- 
ne zrozumienie związków z ojczystą 
ziemią, to wreszcie, że nigdy nikomu 
nie wyrządził krzywdy. A to wcale nie- 
mało: przecież nonkonformizm, na- 
wet pasywny, pozostaje jednak non- 
konformizmem, i tej wartości nikt Ob- 
łomowowi nie odmówi. Tak, oczywiś- 
cie, to obszarnik. eksploatator, ale nie 
można go o to obwiniać; takim się 
urodził, taki był ustrój społeczny i in- 
nego nie mógł sobie wyobrazić. 
W końcu i Sztolc też był obszarnikiem, 
też żył kosztem pracy prostego ludu 
i wcale nie krępował się w korzystaniu 
z dobrodziejstw swojego położenia. 
Zresztą nie to jest przyczyną, że nie 
widzimy w Sztolcu pozytywnej, dobro- 
czynnej siły. Niechaj przyjdzie sto ty- 





sięcy Sztolców, a przeobrażą oblicze 
Rosji! Jeśli wierzyć samemu Goncza- 
rowowi, wczuć się w to, co pisze, trze- 
ba porzucić tę iluzję. Bo prawdziwa 
literatura w jego powieści zaczyna się 
tam, gdzie obcujemy z samym Obło- 
mowem, jego życiem i myślami, snami 
i codziennością, z leniwym, sennym 
i niewolniczo oddanym mu Zacharem, 
z tym wszystkim, co rzeczywiście jest 
duchowo bliskie i drogie autorowi. 
Wszystko pozostałe — wzajemne sto- 
sunki między Sztolcem i Obłomowem 
— to w większej mierze publicystyka 
niż literatura. | jest to napisane o wiele 
gorzej, czuje się tu mechaniczne roz- 
stawianie figur. Oto charakterystycz- 
ny przykład ukazujący stosunek auto- 
ra do bohaterów. Wdowa Pszenicina, 
z którą ożenił się Obłomow, miała tro- 
je dzieci; jedno z Obłomowem (An- 
driuszę - nazwanego tak na cześć 
Sztolca) i dwoje z pierwszego małżeń- 
stwa. Po śmierci Obłomowa Sztolc 
wziął na wychowanie tylko Andriuszę, 
nie uznawszy za stosowne zatrosz- 
czyć się o pozostałe, chociaż Obło- 
mow traktowai wszystkie jak swoje 
rodzone dzieci. Tak więc szlachet- 
ność Sztolca mieści się w ściśle okre- 
ślonych ramach, szlachetność stąd 
dotąd. To tylko czysto burżuazyjna 
przyzwoitość — szlachetny postępek 
dokonywany jest nie z wewnętrznej 
potrzeby, ale jedynie z pragnienia za- 
chowania opinii w oczach ludzi. Obło- 
mow nigdy by nie postąpił tak jak 
Sztolc — wziąłby do siebie wszystkie 
dzieci nie czyniąc między nimi różni- 
cy. I postąpiłby tak z duchowej potrze- 
by, a nie z jakichś ubocznych wzglę- 
dów. Oczywiście, wszystkie te bliskie 
Gonczarowowi cechy charakteru Ob- 
łomowa nie czynią go bohaterem, 
wzorem postępowania. prekursorem 
nowych stosunków międzyludzkich. 
Obłomow zostaje mimo wszystko Ob- 
łomowem, ze wszystkimi swoimi wa- 
dami, ale te wady nie powinny nam 
przesłonić jego zalet. Jest to postać 
niejednoznaczna, _wielowymiarowa 
i każda próba wciśnięcia jej w uprzed- 
nio założony schemat nolens volens 
prowadzi do zubożenia istoty po- 
wieści. 

W naszym filmie Obłomowa gra 
Oleg Tabakow, Sztolca — Jurij Bogaty- 
riew, Olgę — Jelena Sołowiej. Myślę, że 
aktorzy ci odpowiadają bohaterom 





Gonczarowa. Tabakow to stuprocen- 
towy Obłomow. Nie znaczy to, że pra- | 





Qleg Tabakow w roli Obłomowa 


ca z nim przebiegała bez żadnych 
trudności. Czasem przeszkadzały ak- 
torowi nabyte przyzwyczajenia, nie 
zawsze odpowiadające mojemu wi- 
dzeniu tej roli. Musieliśmy szukać no- 
wych rozwiązań. Wahałem się tym ra- 
zem z zaangażowaniem Jeleny Soło- 
wiej. Rzecz w tym, że aktorka jest 
trochę starsza od Olgi z powieści Gon- 
czarowa. Zdecydowaliśmy się jednak 
na zmianę wieku bohaterki, tym bar- 
dziej że i Oleg Tabakow jest starszy od 
powieściowego Obłomowa. Co więcej 
— jeśliby jego partnerką była osiem- 
nastoletnia dziewczyna, zostałyby wy- 
paczone akcenty ich związku: miłość 
starzejącego się mężczyzny i mło- 
dziutkiej kobiety przybrałaby charak- 
ter bardziej fizjologiczny niż duchowy. 

Zapewne zaskoczy widzów Andriej 
Popow w roli Zachara. Ostatnio wi- 
dzieliśmy go przeważnie w rolach na- 
ukowców, lekarzy, deputowanych, 
bohaterów pracy. Tym razem jest nie 
do poznania zewnętrznie i wewnętrz- 
nie — zamiast zwykłego mu inteligenc- 
ko-profesorskiego profilu widzimy go 
zaniedbanego, łysego, z nie czesany- 
mi bokobrodami i wstawioną szczęką. 
Pierwszy raz grał u mnie Awangard 
Leontiew, aktor „Sowremiennika ': 
wystąpił w roli Aleksiejewa. To subtel- 
ny człowiek i wrażliwy aktor. W filmie 
jest jeszcze wiele ról epizodycznych, 
ale liczba bohaterów w stosunku do 
powieści jest i tak ograniczona. Stara- 
liśmy się być maksymalnie lakoniczni: 
pokazywać na ekranie tylko to, co rze- 
czywiście niezbędne. Nie ma u nasani 
scen masowych, ani tła tworzącego 
świat filmu — dam w krynolinach, prze- 
chodniów, przejażdżek po petersbur- 
skich ulicach; koncentrujemy się na 
głównych bohaterach, na ich wzajem- 
nych stosunkach. 

Chcieliśmy, żeby „Kilka dni z życia 
Obłomowa” było filmem bardzo lite- 
rackim. Filmowcy zwykle boją się tych 
słów — literatura, literackość. Ale ja 
myślę, że powieść filmowa powinna 
być literacka. Wprowadziliśmy autor- 
ski tekst, głosowi lektora spoza kadru 
towarzyszy szmer  przerzucanych 
stronic. Nie baliśmy się, że nasz film 
wydać się może zbyt wierny prozie. 
Przecież to wcale nie wyklucza filmo- 
wości. 


Notował: 
ALEKSANDER LIPKOW 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 





cały ten 





tot. Epoca 


JAZZ 





łyszy się często w światowej 
S krytyce: gatunki umarły! Kto 

wierzy w przetrwanie i żywot- 

ność tradycyjnie ukształtowa- 
nych gatunków filmowych, ma być za- 
cofańcem albo ślepcem. Zbawienia 
oczekiwać można jakoby tylko od 
mieszania gatunków: od fars tragicz- 
nych. lirycznych kryminałów, społecz- 
nie demaskatorskiej fantastyki i we- 
sternów tak zintelektualizowanych, że 
już zupełnie pozbawionych akcji. 
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Gdyby teza o śmierci gatunków była 
prawdziwa. gdyby istotnie ich kon- 
wencje nie odpowiadały już mental- 
ności współczesnych widzów, to kon- 
sekwencje poniosłoby najpierw kino 
amerykańskie jako najbardziej ze 
wszystkich oparte na tradycyjnym po- 
dziale gatunkowym. Tymczasem ono 
właśnie ma się znakomicie. Jak to tłu- 
maczyć? 

Prawda, że niektóre natrętne sche- 
maty gatunkowe zużyły się jak zno- 





szone ubrania. Gdzież jednak powie- 
dziano, że jedynym wyjściem jest mie- 
szanie tych schematów ze sobą? Czyż 
nie logiczniejszy jest wniosek, że — nie 
odrzucając gatunków — trzeba ich 
konwencje po prostu odświeżać? To 
właśnie zrobił ostatnio Bob Fosse 
w „Całym tym jazzie”, nagrodzonym 
połową Złotej Palmy ostatniego festi- 
walu w Cannes. Fosse nic nie mieszał. 
Po obejrzeniu jego filmu nikt nie ma 
wątpliwości, że chodzi o musical, anie 
np. o połączenie musicalu z horrorem 
czy ankietą socjologiczną. Tyle że ta- 
kiego musicalu nikt przed nim jeszcze 
nie stworzył. 

Po ogłoszeniu werdyktu w Cannes 
wielu krytyków uznało, że podział naj- 
wyższego trofeum między monumen- 
talnego „Sobowtóra” Kurosawy „Ca- 
ły ten jazz” Fossego był świętokradz- 
twem i policzkiem dla Japończyka. 
Sądzę, że niechęć do filmu amerykań- 
skiego oparta była głównie na przesą- 
dzie, że musical to bądź co bądź gatu- 
nek „niższy” z samego założenia. 
Tymczasem film Fossego pokazał 
właśnie, jak wiele ten lekceważony 
gatunek może w sobie kryć nieprzewi- 
dzianych możliwości. Na tegorocz- 
nym festiwalu, gdzie nowatorstwo by- 
ło towarem deficytowym, „Cały ten 


jazz” okazał się fiimem prawdziwie. 


nowatorskim, choć nie było w nim 
żadnych eksperymentów z montażem 
ani formami narracji. 


Oczywiście Fosse, najpierw choreo- 
graf z powołania, a dopiero potem 
reżyser, już uprzednio wniósł wiele 
w ewolucję musicalu. „Słodka Chari- 
ty”', w której dał upust nieokiełznane- 
mu temperamentowi wielkiej Shirley 
MacLaine, a zwłaszcza „Kabaret”,wy- 
niosły go do rzędu tych twórców Hol- 
lywoodu. którym krytyka przyznała 
własną osobowość artystyczną. Ale 
światowy sukces „Kabaretu” jakby 
utrudnił właściwy odbiór .„Całego te- 
go jazzu”. W „Kabarecie sama epo- 
ka, narodziny hitleryzmu, represje an- 
tyżydowskie, związek sztuki z polityką 
nadały z miejsca wysoką rangę wido- 
wisku. 

„Cały ten jazz” z takiej historycznej 
premii nie mógł skorzystać, poważył 
się jednak na zuchwalstwo wymagają- 
ce większej odwagi cywilnej. Oto po- 
kazanie pary nagich kochanków w mi- 
łosnym uścisku nie jest dziś żadnym 
ewenementem, również daleko poza 
granicami kina porno. Natomiast jedy- 
ną nieprzyzwoitością, jaka się w kinie 
ostała, otoczoną zmową wielkiego 
milczenia jest śmierć, umieranie (tego 
tabu łamać nie wolno. bo widzowie 
gotowi pomyśleć, że wszyscy po- 
mrzemy!). 

Przed rokiem złamał to tabu w Can- 
nes nietaktcwny Zanussi (,,„Spiralą”'), 
w tym roku właśnie Fosse. Ale Fosse 
zblużnił jakby podwójnie, bo śmierć 
uczynił bohaterką gatunku muzycz- 
no-technicznego! Miarą zuchwalstwa 
amerykańskiego choreografa niech 
będzie chocby zgorszenie Zygmunta 
Kałużyńskiego, który oświadczył na 
tych łamach (,„Film” nr 24), że „Cały 
ten jazz” jest „po prostu musicalem'' 
i to „„wątpliwym w guście": „konający 
ma wizje, które natychmiast realizują 
się w balecie, tancerze skaczą po łóż- 
kach i przewodach gumowych, który- 
mi płynie glukoza, krew i tlen. Nie 
powiem. żeby to było osiągnięcie 
smaku”. © 





Nie zgadzam się z tą oceną nicanic 
(zresztą barwnie tu opisanej sceny 
w filmie po prostu nie ma), podoba mi 
się natomiast impet reżysera świado- 
mie wystawiającego się na święte 
oburzenie. W pewnym sensie Fosse 
stworzył dzieło najfundamentalniej 
realistyczne. Pokazuje, jak muzyka 
i taniec, muzy najdalsze od realiów 
życia, mogą jednak korzystać z bezpo- 
średniej inspiracji rzeczywistością, co 
więcej — takimi jej przejawami, które 
dotąd w rytmy baletowe wpisywały 
się z największymi oporami. 

Niewątpliwie autobiograficzna opo- 
wieść o wielkim baletmistrzu i twórcy 
widowisk estradowych — który wśród 
gorączkowych przygotowań do pre- 
miery ulega atakowi serca — pozwala 
błyskotliwie zderzyć ze sobą tradycyj- 
ną koncepcję tanecznego show jako 
festynu witalności i radości życia z ref- 
leksyjnymi formami ruchu wyrażają- 
cymi poszczególne stadia stosunku 
jednostki do swego końca. 

Szczeblami przebywanej przez cho- 
rego drabiny są kolejno irytacja, od- 
mowa zgody. pertraktacje, apatia 
i akceptacja. Każda z tych faz znajduje 
odpowiednik w dźwiękach, ruchach, 
całych układach widowiskowych za- 
równo realizowanych na jawie, jak 
w snach i zwidach bohatera. Zarę- 
czam, że nie ma w tym nic ,.wątpliwe- 
go w guście”! 

Z niebywałą pewnością ręki reżyser 
prezentuje równocześnie sam tok kre- 
acji artystycznej, czyli robi jakby to, co 
w odniesieniu do literatury tak świet- 
nie udało się Resnais w „Opatrznoś- 
ci". Pokazuje najpierw (obojętne, czy 
w konkretnych próbach baletu, czy 
w samych tytko błyskach wyobrażni 
baletmistrza) pewne fragmentaryczne 
pomysły taneczne, a potem demons- 
truje gotowy numer w wykończonej 
formie, którego owe pomysły są 
esencją. 

Tkanka łączna filmu, wszystko, co 
nie jest tańcem i muzyką, to wysokiej 
próby i oryginalności obserwacje ety- 
ki show-businessu i jego reguł gry (aż 
po finansowe roztrząsania związane 
z mechanizmem ubezpieczeń, ile se- 
tek tysięcy odszkodowania otrzymają 
producenci spektaklu, jeśli bohater 
umrze „przed dniem 1 kwietnia, a ile, 
jeśli potem). 

Ale równocześnie w tę tkankę, którą 
nazwałem realistyczną, wplata się 
harmonijnie i od samego początku 
wątek, powiedzmy, eschatologiczny. 
Ujmuje całość w pewien ostateczny 
cudzysłów. Zaczyna się to już w czo- 
łówce wielkim planem rozpuszczane- 
go w szklance lekarstwa, a potem wią- 
że się z najniespodziewaniej ingerują- 
cą w akcję postacią pięknej Damy 
w Bieli, pogodnym uosobieniem ele- 
gancji i wdzięku. To ona w finale za- 
prosi Gideona — w takt piosenki ..Bye, 
Bye. Life'' — do wejścia w ów słynny 
tunel, u wylotu którego, jak wierzą 
niektórzy. jarzy się nowe światło. 

Bob Fosse zrobił film niezwykły, 
nieoczekiwany, niecodzienny, który 
otwiera nowe horyzonty przed gatun- 
kiem tak skonwencjonalizowanym, 
jak musical. Pięknie się za to kłaniam 
reżyserowi. 


„JERZY 
PŁAŻEWSKI 





ALL THAT JAZZ, reż. Bob Fosse, USA 




















rian Dziędziel (ojciec Buły), Jerzy Ku- 
czera (Edik Grossbaum) Magda Schell 
(mała Karina), Grażyna Szapołowska 
(jej matka), Andrzej Mrożewski (de 
Berg). Janina Pustówka (starka), An- 
drzej Skupiński (Brzuska) i inni. Pro- 
dukcja: PRF „Zespoły Filmowe" — Ze- 
spół „Silesia”. Barwny. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 102 min. 


GRZESZNY ŻYWOT 
FRANCISZKA BUŁY 


POLSKA, 1980 


Scenariusz i reżyseria: JANUSZ KIDA- 
WA. Zdjęcia: Zdzisław Kaczmarek. 
Muzyka: Zygmunt Zgraja. Scenogra- 
fia: Jerzy Muller. Kierownictwo pro- 
dukcji: Wanda Wojnar-iliew. Wyko- 
nawcy: Andrzej Grabarczyk (Franci- 
szek Buła-Pistulka), Jarek Antonik 
(Franciszek jako dziecko), Jerzy Cno- 
ta (Wilek Lizoń), Mirosław Krawczyk 
(Stanik), Adam Baumann (Zagłębiak), 
Henryk Stanek (Gajda), Henryk Skolik 
(„Ujek” Gajdy), Tadeusz Chrostek 
(żongler), Ginter Benkartek (Fakir), 
Urszula Benkartek (Hejdla), Irena Mo- 
czygęba (Pina), Dorota Wdowik (Mari- 
ka), Halina Wyrodek (matka Buły), Ma- 


PRZYBYWA 
JEZDZIEC 


USA, 1978 


Reżyseria: ALAN J. PAKULA. Scena- 
riusz: Dennis Lynton Clark. Zdjęcia: 
Gordon Willis. Muzyka: Michael 
Small. Scenografia: George Jenkins. 
Wykonawcy: James Caan (Frank At- 
hearn), Jane Fonda (Ella Connors), 
Jason Robards (Ewing), George Griz- 
zard (Neil Atkinson), Richard Farns- 
worth (Dodger), Jim Davis (Blocker), 
Mark Harmon (Billy Joe Meynert), Ma- 
con McCalman (Virgil Hoverton), Basil 
Hoffman (George Bascomb), James 
Kline (Ralph Cole), James Keach (Emil 
Kroegh), Clifford A. Pellow (handlarz 
bydłem) i inni. Produkcja: United Ar- 
tists. Barwny, szerokoekranowy. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 


Historia młodego „eiwra”, ludov/e- 
go artysty z Górnego Śląska, na tle 
scen z życia robotniczego osiedla 
w latach międzywojennych. W na- 
stroju sowizdrzalskiej ballady prze- 
platają się wątki obyczajowe, satyry- 
czne i polityczne ewokując oryginal- 
ną i bogatą kulturą śląską, z jej nie- 
powtarzalną gwarą, humorem i wraż- 
liwością na piękno. 

















































a Harseman"'. 


Opowieść o ludziach usiłujących 
ocalić dawne tradycje przed napo- 
rem niszczącej cywilizacji. Akcja roz- 
grywa się w preriach Montany pod 
koniec I wojny. Natereny hodowców 
bydła wkraczają poszukiwacze ropy 
naftowej. Dochodzi do krwawych po- 
rachunków. 






















MIŁY SĄSIAD 


WĘGRY, 1979 


Reżyseria: ZSOLT KEZDI-KOVACS. 
Scenariusz: Geza Bermónyi i Zsolt 
Kezdi-Kovacs. Zdjęcia: Janos Zsom- 
bolyai. Scenografia: Tamas Banovich. 
Wykonawcy: Laszló Szabó (Dibusz), 
Margit Dayka (Ida). Agi Margittay (pani 
Hajdu), Lajos Szabó (Okolicsni), Agi 
Kakassy (Erzsi), Ferenc Bencze (mon- 
ter), Csilla Herczeg (Bea), Janos Csa- 
pó (Hajdu), Laszló Paal (Svajda). Imre 
Budai Berger (ojciec Dibusza), Berta- 
lan Solti (nauczyciel), Sandor Szakac- 
si (drugi monter), József Almassy 
(Gazsi), Lena Daras (Terus), Agi David 
(Gizi), Anetta Antal (pani Svajda), (ie- 
za Barsi (Tamas), Gyórgy Dórner (ko- 
chanek Bei), Dezsó Fuller (Sanyi), llo- 
na Gurnik (Saci), Joan Sandulescu 
(urzędnik), Peter Kerekes (Gabor Roz- 
ner), Erzsebet Papp Gazsi (lca), Ilona 
Petenyi (Margit) i inni. Produkcja: MA- 
FILM - Objektiv Studió Budapest. Bar- 


WUJASZEK MARIN 
MILIARDEREM 


RUMUNIA, 1979 


Reżyseria: SERGIU NICOLAESCU. 
Scenariusz: Vintilia Corbu, Eugen Bu- 
rada i Amza Pellea. Zdjęcia: Nicolae 
Girardi. Muzyka: lleana Popovici. Sce- 
nografia: Mara Cuculas i Mihai lone- 
scu. Wykonawcy: Amza Peilea (Marin 
Juvete i Marlon Juvete), Draga Oltea- 
nu-Matei (Veta Juvete), Sebastian Pa- 
paiani (Gogu), Stefan Mihailescu-Bra- 




















wny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 90 min. Tytuł oryginalny: 
„A kedves szomszśd '. 









Portret „aksamitnego dyktatora", 
człowieka o podwójnej moralności, 
wykorzystującego otoczenie meto- 
dami budzącymi do niego zaufanie, 
a nawet sympatię. Ów „anty-czarny- 
charakter” usiłuje załatwić sobie 
mieszkanie. W schemat typowy dla 
dzisiejszych czasów wpisuje reżyser 
gorzkie rozważania moralne. 





























ila (Teach), Jean Constantin (Doe), 
Stela Popescu (Samanta) oraz Puiu 
Calinescu. Stefan Banica, Vasilica 
Tastaman, Hamdi Cerchez, Adina Po- 
pescu i inni. Produkcja: Centrului de 
Productie Cinematografica „Bucu- 
resti' — Casa de Filme 4. Barwny. Do- 
zwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 
91 min. Tytuł oryginalny: .,Nea Marin 
miliardar". 

Chłop z Oltenii i miliarder amery- 
kański, któremu porwano córkę, wal- 
czą z porywaczami w kąpielisku 
Olimp nad Morzem Czarnym. Kome- 
dię slapstickową można wyreżysero- 
wać nie tylko w Hollywood... 






















REWOLWER 


WŁOCHY, 1978 


Scenariusz i reżyseria: PASQUALE 
SQUITIERI. Zdjęcia: Giulio Albo- 
nico. Muzyka: Tullio d'Episcopo. 
Scenografia: Luciana Vedovelli. Wy- 
konawcy: Stefano Satta Flores (Luigi 
Compagna), Claudia Cardinale (Mar- 
ta), Benedetta Fantoli (Rossana), Cla- 






ra Colosimo (śpiewaczka Vita Calkini) 
oraz Dario Ghirardi, Pino Morabito 
i inni. Produkcja: Maratea Film S.A. 
Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas 
wyświetlania: 86 min. Tytuł oryginal- 
ny: „L'arma” 











Bohater żyje w nieustannym stra- 
chu, otoczony wszechobecnym ter- 
rorem. Jedynym wyjściem wydaje 
mu się oczekiwanie z bronią w ręku 
na wrogów. 
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fot. Paramount-L.Sorell 


LAUREN HUTTON 


Jako modelka kosmetyków firmy Revlon doczekała się dość dwuznacznego kom- 


plementu 


Jes! symbolem kobiety, która potrafi być piękna. choc żadenz jej rysów 


z osobna nie jest piękny. Ma lat 36 i nadal pozuje do reklamowych fotografii. co 
pozwała jej przebierać w ofertach filmowych. Jako aktorka udowodniła swój talent 


w filmie Paula Schradera „ Amerykański gigolc ', ale mówi ze śmiechem: 
najlepsze role przyjdą. kiedy będę miala koło osiemdziesiątki 





LUDZIE 
Śpiewałam 
dla Buńuela 


Na ekrany paryskie powróciły dwa 
filmy Buńuela: „Dziennik panny służą- 
cej” i „Mleczna droga". Pierre Mon- 
taigne (Le i:'igaro) zanotował słowa Je- 
anne Moreau o współpracy z Buńu- 
elem. 

Kiedy Buńuelowi zaproponowano 
mój udział w filmie, oświadczył sucho 
Nie potrzebuję gwiazd'. Producent 
Serge Silberman zorganizował wspólny 
obiad w St. Tropez i Don Luis był szale- 
nie zdziwiony. kiedy zobaczył. że jem 





kosmetyki dla babci. 


palcami frytki i piję czerwone, młode 
wino. To zupełnie nie odpowiadało jego 
wyobrażeniom o fllmowej gwieździe. 
Lody zostały przełamane i czyniłam ho- 
nory domu na wydanym przez Buńuela 
koktajlu 

Z okresu realizacji zachowałam jak 
najlepsze wspomnienia. Darzę Don Lui- 
sa nadal tym samym uwielbieniem. 
Często śpiewałam mu piosenkę Charle- 
sa Treneta „Szalona”. Buńuel to wizjo- 
ner i Silberman ma rację nalegając. że- 
by nie rezygnował z pracy i nie przecho- 
dził na emeryturę Buńuel to reżyser 
odprawiający egzorcyzmy. Przedstawia 
na ekranie swe fantazmy i w ten sposob 
odsuwa grożbę Sslarosci. 

Latem znów wracam na plan. Będę 
grać w filmie Armanda Bernardiego 
„Lucjan u barbarzyńców”, realizowa- 
nym w Tunezji. Zimą natomiast spotkam 
się z Claude Lelouchem. Wystąpię w je- 
go filmie „Jedni i drudzy '. Jestem zbyt 
zajęta, aby zrealizować mój własny film 
przed latem przyszlego roku. Nadal jed- 





Moje 





- REALIZACJE 








Łagodna 
science fiction 





W zeszłym roku francuskie dzieci śle- 
dzily z uwagą telewizyjny serial animo- 
wany Alberta Barille „Pewnego razu 
był sobie człowiek”. Teraz jego autor 
pracuje nad kolejnymi dwudziestoma 
sześcioma odcinkami serialu „Pew- 
nego razu była przestrzeń kosmicz- 
na". Bohaterowie nie będą tym razem 
nosić ani rzymskich tóg, ani strojów 
królewskich muszkieterów, czy frygij- 
skich czapek. Pierre, jego przyboczny 
— Grubas, Pierrot i Pierrette, Karzeł, 
Krostowaty wyruszą w podróż na Ml 
czną Drogę i będą przenosić się z pla- 
nety na planetę na rączych gwiezd- 
nych pojazdach. Praca nad serialem 
potrwa trzy lata. Zatrudnionych jest 
trzysta osób. 






Filmy animowane we Francji są ba! 
dzo kosztowne — pisze w „L'Expres: 
Jean-Pierre Aymon. Półgodzinny odci- 


nak pracuję nad scenariuszem. Nosi 


tytuł .Zazdrość” i będzie komedią 
0 pewnym małżeństwie. Komedia wyda- 
je mi się najlepszym sposobem opowie- 
dzenia o koszmarach chorobliwej na- 
miętności. 


Jeanne Moreau tot Epoca 





Albert Barilie fot. L'Express 


nek kosztuje milion franków. a więc 
dwa razy tyle, co realizacja filmu aktor- 
skiego. A jednak telewizja francuska 
FR 3 zgodziła się pokryć 20 procent 
kosztów tej drogiej współprodukcji 
europejskiej. Dowodzi to, że Francja nie 
zrezygnowała z walki mimo silnej kon- 
kurencji japońskiej. 

Nazywają mnie anty-Goldorakiem 
(aluzja do bohatera popularnego seria- 
lu fantastyczno-naukowego przyp. 
red.) - mówi Barille - ponieważ odrzu- 
cam łatwizny, brzydotę., nie służące ni- 
czemu sceny przemocy. Moi bohatero- 
wie to kłasyczne postacie filmu rysun- 
kowego, tyle że umieszczone w futurys- 
tycznej scenerii, przypominającej 
„Odyseję kosmiczną” Kubricka. Poro- 
zumiewają się ze sobą nie za pomocą 
monosyłab. ale pełnych słów. To „pie 
supermani niszczący swych wrogów. 
Starają się zrozumieć innych, nawet je- 
żeli ci inni są bardzo od nich różni. 

Barille i jego wspołpracownicy: Jean 
Barbaud (grafika), Philippe Bouchet 
i Renć Borq (scenogralia), starają się 
o zachowanie naukowej wiarygodnoś- 
ci. Czy im się to uda, skoró Serial ma 
służyć przede wszystkim rozrywce? 


Dzieci są jak gąbka - twierdzi Ba- 
rille. Diatego powstrzymuję się od 
pokazywania na ekranie moich włas- 
nych fantazmów. Film animowany dzię- 
ki fascynacji, jaką budzi może służyć 
dobrej, ale i złej sprawu* Mój serial 
potępia głupotę, nietowt incję. chci- 
wość. Porusza wiele wspołczesnych 
problemów: demograticznych. odkry- 
wania nowych źródeł energii. ochrony 
bogactw podmorskich. Oczywiście. te 
wszystkie problemy tylko się tu poja- 
wiają, ponieważ film ich nie rozwiązuje. 





_ PREMIERY _ 


DZTPOZĘTNEZE” | 


Udręka 
i szaleństwo 


Gdyby Marco Bellocchio był aktorem 
(a stawiał w tym zawodzie pierwsze kro- 
ki - bez powodzenia - w wieku 18 lat), 
mógłby dziś zagrać Arthura Rimbaud 
Michel Delain pisze w „L'Express", że 
włoski reżyser ma to samo spojrzenie 
pełne buntu i ten sam wygląd, co autor 
„Statku pijanego”. Dał się poznać świa- 
tu w roku 1965 kontestatorskim filmem 
„Pięści w kieszeni”, dziś przedstawia 
swój ósmy, mniej gwałtowny. ale niepo- 
kojący obraz „Skok w pustkę”. Krytyka 
nazwała film ..rygorystyczną analizą 
kryzysu”. Bellocchio ukazuje brata 
i siostrę żyjących w osobliwym, dusz- 
nym związku, od dzieciństwa nieroz- 
dzielnych i zależnych od siebie. Mauro 
(Michel Piccoli) jest sędzią, ale ten za- 
wód pogłębia tylko chorobliwą atmos- 
ferę domu, w którym oczekuje go Marta 
(Anouk Aimóe). Szpiegują się wzajem- 
nie, nasłuchują każdego szmeru spoza 
drzwi rozdzielających oboje. Marta bli- 
ska jest choroby psychicznej; dla Mau- 
ro jest to perspektywa przerażająca, 
choć z czasem przyzwyczaja się do tej 
myśli, a nawet dostrzega w niej pokusę 
wolności. Kryminalna sprawa aktora 
(Michel Placido). który doprowadził 
swoją kochankę do samobójstwa, do- 


starcza sędziemu wzoru: zaczyna po- 
stępować tak, aby w nieznośnej atmos- 
ferze udręki i zamknięcia Marta załama- 
ła się ostatecznie... 

Temat szaleństwa wpisanego w realia 
solidnej włoskiej rodziny zawsze pocią- 
gał Bellocchia. Jego kamera przypomi- 
na mikroskop powiększający najdrob- 
niejsze gesty i niuanse sytuacji psycho- 
logicznej. - Szaleństwo jednostki od- 
słania szaleństwo innych - mówi ttuma- 
cząc sens swego filmu jako metaforę 
współczesnego społeczeństwa burżua- 
zyjnego. Dzięki znakomitej trójce akto- 
rów ten mroczny dramat ani na chwilę 
nie traci intensywności. 


Anouk Almóe i Michel Piccoli 
fot. Cine Revue 





35 krytyków zrzeszonych w Sekcji Teo- 
rii i Krytyki Stowarzyszenia Twórców 
Filmu i Telewizji uznało za najlepszy 
film NRD 1979 roku „P.S." Rolanda 
Grafa. Nagrodzono także film o tematy- 
ce współczesnej ,„.Aż śmierć was roz- 
dzieli” Heinera Carowa i komedię „Po 
prostu kwiaty na dach” Rolanda Oeh- 
me. Z filmów zagranicznych wyświetla- 
nych w NAD za najlepsze uznano „.Je- 
sienną sonatę" Ingmara Bergmana, 
„Kilka pytań na tematy osobiste” Łany 
Gogoberidze i „Barwy ochronne" Krzy- 
sztofa Zanussiego 


Powieść Johna Steinbecka „Ulica nad- 
brzeżna” z r. 1945, ukazująca życie ro- 
botników przetwórni ryb, zostanie prze- 
niesiona na ekran przez Davida S$. War- 
da. W roli głównej - pamiętny z pierw- 
szej części serialu „Pogody dla boga- 
czy” Nick Nolte. 


* 


Opłacony przed dwoma laty irańskimi 
petrodolarami film Orsona Wellesa .In- 
na strona wiatru” znajduje się dziś 
w związku z kryzysem politycznym na 


półkach. Trwa spór prawny o dystrybu- 
cję. a negatyw znajduje się na razie 
w Paryżu. W filmie występuje sam 
Orson Welles oraz Marlena Dietrich 
i John Huston. Wiadomo także. że We|- 
les. który twierdzi, że nie ma czasu na 
pisanie pamiętników. zgodził się na 
opowiadanie o swoim życiu przed ka- 
merami telewizyjnymi: reżyser Henry 
Jaglom zdołał już zarejestrować kilka 
godzin takich sesji dla TV BBC 


* 


Klasyczna powieść dla dzieci „Mały 
lord" Frances H. Burnett raz jeszcze 
przenoszona jest naekran. Film realizu- 
je brytyjski reżyser Jack Gold, rolę 
główną gra kolejny „cudowny chło- 
piec” ekranu Ricky Schroder, znany już 
z „Czempiona”. Występuje także Alec 
Guinness. 


* 


Znak firmowy Disneya to już nie tylko 
filmy dla dzieci. Fantastyczno-naukowy 
obraz „Czarna dziura” dozwolony był 
dla starszej młodzieży, a w realizowa- 
nym obecnie (Monte Carlo i Paryż) 
„Człowieku-kondorze'' rolę główną gra 
„królowa seksu” Barbara Carrera. Jej 
partnerami są Michael Crawford i Oliver 
Reed, reżyseruje film Charles Jarrett. 









































